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Sambutan Direktur Jenderal Kebudayaan
 
​	 Dalam dokumen Nawacita yang diadopsi 
menjadi Rencana Pembangunan Jangka 
Menengah 2015-2019, ditekankan bahwa revolusi 
karakter bangsa merupakan salah satu agenda 
pembangunan yang teramat penting. Tanpa 
karakter kebangsaan yang kuat, kita akan sulit 
menyukseskan tugas-tugas nasional yang hendak 
kita laksanakan bersama. Di sini, kebudayaan 
memainkan peranan penting. Dalam koridor 
penemuan kembali kebudayaan nasional lah 
kita seyogianya menjalankan usaha membangun 
karakter bangsa yang kuat dan dengan begitu turut 
membantu menyukseskan cita-cita pembangunan 
nasional.
​	 Dalam konteks itu, usaha untuk 
memaknai kembali Hari Ibu melalui penggalian 
sejarah Kongres Perempuan Indonesia Pertama 
adalah langkah yang perlu dilakukan. Melalui 
pemaknaan ulang atas sejarah ini, kita jadi 
menyadari peran kepeloporan yang dimainkan 
kaum perempuan dalam pendidikan karakter 
bangsa. Kongres Perempuan Indonesia Pertama, 
yang dilangsungkan pada 22 Desember 1928, telah 
membuktikan bahwa kaum perempuan bukanlah 
unsur pasif dalam gelombang revolusi nasional, 
melainkan justru memegang peranan strategis. 
Melalui Kongres tersebut, kaum perempuan 
Indonesia berhasil menempatkan cita-cita 
emansipasi perempuan dalam bingkai kebangsaan 
yang lebih luas. Mereka terlibat aktif dalam diskusi 
dan aktivisme yang berkaitan langsung dengan 



7

kesejahteraan umum dan cita-cita besar bangsa 
Indonesia. Mereka punya andil dalam melahirkan 
dan merawat bangsa bernama Indonesia ini. Maka 
itu, mereka sudah sepantasnya disebut sebagai 
Ibu Bangsa kita.
	​ Oleh karenanya, pada 22 Desember 
2016, Direktorat Jenderal Kebudayaan 
menyelenggarakan peringatan Hari Ibu dengan 
fokus pada pemaknaan kembali gagasan historis-
kultural tentang Ibu Bangsa. Tentunya kita 
berharap bahwa dengan cara itu, kita semua dapat 
merawat semangat kebangsaan dan memetik 
nilai-nilai kebudayaan nasional yang berguna bagi 
penguatan karakter bangsa serta mendorong 
terlaksananya tugas-tugas nasional kita.
 
 
Hilmar Farid

Direktur Jenderal Kebudayaan
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
Republik Indonesia
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Kata Pengantar Direktur Sejarah
 
​	 Pada tanggal 22 Desember 1928 sampai 
26 Desember 1928, tak kurang dari 30 organisasi 
perempuan berkumpul di pendopo Dalem 
Joyodipuran, Yogyakarta, untuk menyelenggarakan 
Kongres Perempuan Indonesia. Sekitar 1000 
orang hadir dalam pertemuan yang menjadi 
momentum awal dari gerakan perempuan 
nasional itu. Mereka datang dari latar belakang 
budaya yang beraneka-ragam, dari berbagai suku 
dan kepercayaan. Mereka mengesampingkan 
semua perbedaan itu dan mengerahkan kekuatan 
bersama untuk memecahkan masalah-masalah 
yang dihadapi bangsa Indonesia. Mereka bersatu 
untuk perubahan nasib bangsanya.
	 Dari notulensi rapat yang terarsipkan 
dengan baik, kita dapat melihat rentang perhatian 
mereka. Tuntutan kesetaraan gender bukanlah 
satu-satunya isu yang dibahas. Persoalan 
pemberantasan buta huruf, kawin paksa, 
kemiskinan dan kesehatan ibu melahirkan 
tidak luput dari perhatian kaum perempuan 
angkatan 20-an itu. Encik Siti Marjam, salah 
seorang peserta yang berpidato dalam Kongres, 
menyatakan: “Jika Perikatan Perempuan 
Indonesia hendak menjalankan tugas sosial, 
hendaklah memperhatikan hal-hal berikut ini. 
Pertama, mengadakan dana untuk pakaian anak 
sekolah yang miskin. Kedua, mengadakan dana 
pertolongan bayi dan ibunya di kampung-kampung. 
Ketiga, mendirikan rumah peristirahatan 
anak-anak. Keempat, mengadakan aksi untuk 
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menghapus buruh anak dan mengeluarkan UU 
Wajib Belajar. UU Wajib Belajar ini dapat menjadi 
perlindungan terhadap perkawinan anak-anak. 
Kelima, menetapkan batas jam kerja untuk 
melindungi perempuan yang bekerja. Keenam, 
membuat kursus untuk mendidik perempuan dari 
kampung tentang kesehatan dan cara mengurus 
bayi.” Dari bukti sejarah ini, tampak bahwa kaum 
perempuan Indonesia pada masa itu membahas 
masalah-masalah yang sebetulnya merupakan 
masalah nasional, bukan hanya masalah gender.
Di kemudian hari, melalui Dekrit Presiden Nomor 
316 Tahun 1959, tanggal 22 Desember diperingati 
sebagai Hari Ibu demi mengenang tonggak 
pertama kepeloporan gerakan perempuan dalam 
Kongres Perempuan Indonesia 1928. Sejak saat 
itu, pemerintah secara rutin memperingati Hari 
Ibu setiap 22 Desember.  
​	 Semangat yang melandasi Hari Ibu 
yang kita rayakan tiap tahun tidak sama 
dengan Mother’s Day yang diperingati di tingkat 
internasional. Mother’s Day kerapkali dimaknai 
sebagai hari untuk menghargai jasa-jasa ibu, 
biasanya diwujudkan dalam upaya keluarga untuk 
membantu meringankan tugas-tugas domestik 
ibu, seperti mencuci piring, menyapu, memasak 
dan sebagainya. Hari Ibu yang kita rayakan secara 
nasional sepenuhnya berbeda dari semangat 
itu. Hari Ibu diselenggarakan untuk merayakan 
usaha kaum perempuan yang bergerak bersama 
membangun negara atas dasar kebangsaan yang 
menjunjung tinggi kesetaraan gender.
​	
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	 Sejak Kartini, dan terutama berkat 
aktivitas berbagai organisasi perempuan pada awal 
abad ke-20, gagasan tentang perempuan sebagai 
Ibu Bangsa mulai muncul dalam kesadaran 
nasional kita. Menjadi ibu bukan soal melahirkan 
anak dan menjalankan kerja-kerja domestik, 
melainkan melahirkan bangsa dan menjalankan 
tugas-tugas nasional. Ada kesadaran yang kuat di 
kalangan perempuan masa itu untuk membangun 
negara. Itulah sebabnya, banyak perempuan yang 
terlibat dalam Revolusi Fisik, menyelenggarakan 
dapur umum, mengelola pasokan makanan dan 
pengobatan, bahkan ikut angkat senjata. Kaum 
perempuan punya andil dalam pemerdekaan 
Indonesia, karena itu mereka menuntut untuk 
diakui hak-haknya dalam negara yang mereka ikut 
dirikan.
​	 Dalam semangat untuk mengenang itu 
semua lah Direktorat Sejarah dalam lingkup 
Direktorat Jenderal Kebudayaan, Kementerian 
Pendidikan dan Kebudayaan, mengadakan penerbitan 
“Merayakan Ibu Bangsa” ini. Keberadaan buku ini 
akan kembali menyadarkan kita bersama akan 
peran penting yang dimainkan kaum perempuan 
dalam memajukan kesadaran kebangsaan rakyat 
Indonesia pada masa sebelum kemerdekaan. 
Kehadiran gerakan perempuan menjadi salah satu 
motor pendorong gerakan revolusi nasional yang 
akan memuncak pada proklamasi kemerdekaan 
17 Agustus 1945. Harapannya, melalui penerbitan 
buku ini masyarakat dapat menimba pelajaran yang 
berharga dari sejarah gerakan perempuan Indonesia 
dan memperdalam wawasan kebangsaan kita.
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​	 Akhirul kalam, saya ucapkan selamat 
membaca dan terinspirasi.
 

Triana Wulandari

Direktur Sejarah
Direktorat Jenderal Kebudayaan

Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
Republik Indonesia
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Perempuan Bergerak:
Dari Ibu Rumah Tangga ke Ibu Bangsa

Martin Suryajaya*
  
Perempuan Dalam Masyarakat Tradisional 
Nusantara

​	 Perempuan, dalam berbagai masyarakat 
tradisional di Nusantara sebelum abad ke-20, 
memegang peran beraneka ragam di lingkup 
ekonomi, politik dan sosial-budaya. Secara 
ekonomis, tidak semua perempuan di masyarakat 
tradisional Nusantara dikungkung dalam 
lingkungan domestik (kerumahtanggaan). Mereka 
justru berperan aktif di lapangan pekerjaan yang 
membutuhkan pengerahan tenaga fisik seperti 
bertani dan mengelola ladang; di bidang industri 
seperti pembuatan pakaian dan obat-obatan; bahkan 
di masyarakat Batak perempuan mempunyai hak 
mendirikan dan mengelola warung (lapo).
​	 Secara politik, gambaran perempuan 
sebagai pemimpin muncul di banyak masyarakat 
tradisional Nusantara. Dalam masyarakat Aceh, 
dikenal peran perempuan sebagai pemimpin 
politik (uleebalang). Sosok perempuan seperti Tjut 
Njak Dhien dan Tjut Njak Meutia dikenal sebagai 
pejuang yang gagah berani memimpin para lelaki 
berperang melawan penjajah Belanda. Dalam 
cerita rakyat masyarakat Minangkabau Kaba 
Cindua Mato, dikenal sosok Bundo Kanduang yang 
bertahta sebagai Ratu Pagaruyung dan memimpin 
rakyat secara bijaksana. Di Kalimantan pada 
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Anggota organisasi wanita Indonesia, ISTRI, berpose bersama 
pada 1927. Organisasi ini didirikan sesudah Kongres Pemuda 
Indonesia pertama. (Sumber Foto: Perpusnas)
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pertengahan abad ke-19, dikenal sosok Aji Siti, janda 
cerai Sultan Kutai yang memerintah Kota Bangun 
dan memimpin pertempuran semasa mudanya.
​	 Dalam lingkup sosial-budaya, 
sebagian masyarakat tradisional di Nusantara 
memungkinkan peran aktif perempuan di 
masyarakat. Di Ambon, misalnya, perempuan 
bisa menjadi anggota persidangan di dewan kota 
dan dewan gereja. Perempuan Ambon memiliki 
hak bersuara di tengah masyarakat. Di Minahasa, 
perempuan tidak mengenal tradisi pingitan yang 
lazim menimpa perempuan Jawa. Mereka justru 
aktif bergaul secara setara dengan laki-laki dan 
memiliki kebebasan menempuh pendidikan 
seperti kaum pria.
​	 Meski begitu, bila kita meninjau kondisi 
umum perempuan dalam masyarakat tradisional 
di Nusantara, keadaannya tidak begitu cerah. 
Peran aktif perempuan dalam lingkup ekonomi, 
politik dan sosial-budaya seperti di atas hanya 
berlaku di wilayah tertentu, kerapkali dalam 
situasi khusus.
​	 Dalam masyarakat Minangkabau yang 
matrilineal, wewenang adat tertinggi berada di 
tangan lelaki, khususnya para penghulu yang 
tergabung dalam lembaga adat Ninik Mamak. Di 
Bali, peran aktif perempuan di lapangan agrikultur 
malah memungkinkan kaum lelaki untuk 
bersantai main judi sabung ayam dan memegang 
hak eksklusif untuk menyelenggarakan upacara 
keagamaan. Di Jawa, peran perempuan di ranah 
sosial-budaya betul-betul dibatasi hingga wilayah 
hidupnya hanya berkisar antara dapur dan 
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kamar tidur. Dalam kasus-kasus tersebut, lelaki 
dihadirkan sebagai pusat perhatian sedangkan 
perempuan cuma dijadikan pelengkap saja.
​	 Cara pandang yang menempatkan laki-
laki sebagai pusat kehidupan sosial sangat 
dominan di banyak masyarakat tradisional. 
Tatanan kehidupan sosial yang dibangun dari cara 
pandang itu disebut patriarki. Sistem sosial inilah 
yang dilawan pergerakan perempuan Indonesia 
sejak akhir abad ke-19 hingga kini.
​	 Dalam masyarakat tradisional di 
Nusantara, kaum perempuan ditindas atas nama 
hukum adat dan hukum agama. Penindasan 
timbul karena cara pandang patriarkis yang mau 
mencari pembenaran atas penguasaan laki-laki 
terhadap perempuan lewat jalan adat dan agama.
Kerapkali penindasan atas nama adat terjadi 
melalui kebiasaan yang dijadikan patokan dalam 
kehidupan bermasyarakat. Misalnya, karena 
perempuan terbiasa bekerja di wilayah domestik 
lalu muncul kesan seharusnya perempuan bekerja 
saja di wilayah itu. Padahal munculnya perempuan 
yang bekerja di wilayah domestik sebetulnya 
dilatari pembagian kerja yang tidak adil antara 
laki-laki dan perempuan. Demikian pula tuntutan 
adat agar perempuan hanya bergerak di lingkup 
privat dan dijauhkan dari ranah publik. Adat pulalah 
yang mengharuskan seorang istri mengurus anak 
dan memperlakukan suami sebagai pemimpin 
rumah tangga.
​	 Penindasan terhadap perempuan yang 
mengatas-namakan ajaran agama terjadi lewat 
berbagai cara, biasanya dilakukan atas dasar 
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Panitia Inti Kongres Perempuan Indonesia I pada 22-25 
Desember 1928 di Yogyakarta. Dari kiri ke kanan: Nyi Hadjar 
Dewantoro (Wanita Taman Siswa), Ny. Soekonto (Wanita Oetomo - 
Ketua Kongres), dan Nn. Soejatin (Poetri Indonesia). (Sumber: Perpusnas)
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Suasana Kongres Perempuan Indonesia I pada 22-25 Desember 
1928 yang berlangsung di Gedung Joyodipuran Yogyakarta. 
Dari kiri: Ny. B.Goelarso, Ny. Kartowijono, Ny. Hardjodiningrat, Nyi 
Hadjar Dewantoro, Ny. Soekonto (Ketua Kongres), Ny. Soenarjo 
Mangoenpoespito (sedang menulis), Ny. Ismoediati Saleh, Ny. 
Moendijah, Ny. Anwar, dan Ny. Drijowongso. (Sumber: Perpusnas)



18

keputusan sepihak tentang “kodrat perempuan”. 
Menggunakan ayat-ayat kitab suci, pendukung 
patriarki melabeli perempuan sebagai sosok yang 
tidak layak menjadi pemimpin, sebab hanya laki-
lakilah yang kodratnya menjadi pemimpin. Dengan 
cara serupa, istri juga dianggap mesti menerima 
keputusan suami, bahkan kalau sang suami ingin 
menambah jumlah istrinya lagi. Atas nama agama, 
perempuan diwajibkan untuk takluk dan menurut 
apa kata laki-laki di segala bidang kehidupan.
​	 Pemanfaatan ajaran adat dan agama 
untuk membenarkan poligami, misalnya, tampak 
pada petuah turun-temurun Minangkabau berikut:
 

“Kamu bukanlah satu-satunya istri,
suamimu akan menikahi wanita lain juga,
...
itu adalah bagian dari adat
dan juga diperintahkan oleh agama:
maka lepaskanlah dia dengan penuh kerelaan,
iringi kepergiannya dengan senyuman,
tanpa rasa sedih dan dendam.
...
berlaku baiklah kepada istri kedua suamimu
seperti yang diajarkan oleh agama”
(Vreede-De Stuers 2008: 95-96)

 
Suasana yang sarat ketidakadilan inilah latar 
bergulirnya pergerakan perempuan menuntut 
haknya.
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Suasana Kongres Perempuan Indonesia I yang dilaksanakan 
di Gedung Joyodipuran, Yogyakarta, pada 22-25 Desember 
1928. Kongres ini menjadi cikal-bakal ditetapkannya tanggal 22 
Desember sebagai Hari Ibu di Indonesia. (Sumber: Perpusnas)
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Berita tentang Kongres Perempuan Indonesia I, 22 Desember 
1928 di Koran Bintang Mataram. (Sumber: Perpusnas)
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Berita tentang Kongres Perempuan Indonesia I, 27 Desember 
1928 di Koran Bintang Mataram. (Sumber: Perpusnas)
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Gerakan Perempuan di Era Kolonial

​	 Pada masa penjajahan Belanda, 
perempuan Indonesia hidup dalam penjajahan 
ganda. Di satu sisi, mereka dijajah feodalisme 
yang mengatas-namakan adat dan agama untuk 
menindas perempuan. Di sisi lain, mereka dijajah 
kolonialisme yang memelaratkan segenap bangsa 
Indonesia. Gerakan perempuan Indonesia akan terus 
diwarnai perlawanan terhadap penjajahan ganda ini.
​	 Kemunculan Kartini (lahir 21 April 1879) 
merupakan salah satu tanggapan paling awal 
terhadap kondisi menyedihkan yang dialami 
perempuan Indonesia. Selama 1899 hingga 1904, 
ia menjalin surat-menyurat dengan perempuan 
aktivis Belanda, Stella Zeehandelaar. Dalam 
surat pertamanya, Kartini menceritakan kondisi 
perempuan Jawa masa itu:
 

“Ketahuilah bahwa adat negeri kami 
melarang keras gadis-gadis keluar 
rumahnya... Ketika berusia 12 tahun 
aku harus tinggal di rumah—aku harus 
masuk ‘sangkar’. Aku dikurung di dalam 
rumah dan sangat terasing dari dunia 
luar, dan aku tidak boleh kembali ke 
dunia itu lagi selama belum berada di 
sisi seorang suami, seorang lelaki yang 
asing sama sekali, yang dipilihkan orang 
tua bagi kami untuk mengawini kami, 
yang sesungguhnya tanpa sepengetahuan 
kami.” (Vreede-De Stuers 2008: 62)
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Dengan rinci, Kartini membedah akar ketidakadilan 
yang menimpa perempuan sebangsanya. Ia 
mempersoalkan penindasan perempuan yang 
memanfaatkan alasan adat dan agama. Dalam 
suratnya kepada Stella, 23 Agustus 1900, ia 
mengkritik poligami:
 

“Kami tak boleh bercita-cita. Satu-satunya 
yang boleh kami mimpikan adalah hari 
ini atau besok menjadi istri yang kesekian 
bagi salah seorang lelaki. Aku menantang 
mereka yang dapat menunjukkan 
ketidakbenaran ini. Kaum perempuan di sini 
tidak boleh menyatakan keinginan apa pun; 
mereka begitu saja dikawinkan... dikawinkan 
dengan siapa saja yang dipandang baik oleh 
orang tuanya... Tidak setiap orang Islam 
mempunyai empat orang istri, tetapi dalam 
dunia kami tiap perempuan yang telah 
kawin mengetahui bahwa dia bukan satu-
satunya istri suaminya, dan hari ini atau 
besok suami tercinta dapat saja membawa 
pulang seorang perempuan untuk menjadi 
temannya, yang memiliki hak sama atas 
suaminya... Hampir tiap perempuan yang 
aku kenal di sini mengutuk hak lelaki itu. 
Namun kutukan itu tak berguna, seharusnya 
kami bertindak.” (Vreede-De Stuers 2008: 67)

 
Terlepas dari kritiknya yang tajam terhadap 
poligami, Kartini diperintahkan ayahnya untuk 
menikah dengan Bupati Rembang yang saat itu 
memiliki tiga istri. Kartini pun menjadi korban 
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poligami. Beberapa hari setelah anak pertamanya 
lahir, Kartini meninggal akibat kekeliruan dalam 
proses persalinan.
​	 Semasa hidupnya, Kartini memberi 
perhatian besar terhadap pendidikan perempuan 
yang dipandangnya sebagai langkah awal 
pembebasan perempuan. Ia membayangkan 
peran perempuan tidak hanya sebagai ibu rumah 
tangga atau ibu untuk urusan domestik, tetapi 
justru lebih besar lagi sebagai “ibu masyarakat”. 
Pandangannya itu tercermin dalam suratnya 
kepada profesor Belanda pada 4 Oktober 1902:
 

“Kami ingin menjadikan perempuan 
lebih cakap melakukan tugas besar yang 
diberikan Ibu Alam ke tangannya agar 
menjadi ibu: pendidik umat manusia 
yang utama... Kepada kaum ibu, pusat 
kehidupan rumah tangga, dibebani tugas 
besar mendidik anak-anaknya... untuk 
berkeluarga besar, keluarga raksasa yang 
bernama masyarakat, karena anak-anak 
itu suatu waktu akan menjadi anggotanya. 
Untuk inilah kami meminta pendidikan dan 
pengajaran bagi gadis-gadis.” (Vreede-De 
Stuers 2008: 68-69)

 
Dengan demikian, Kartini memaknai ulang 
peran perempuan dalam masyarakat. Apa yang 
dikerjakan perempuan dalam ranah domestik 
ternyata berpengaruh luas ke ranah publik. 
Perempuan bukan hanya “ibu rumah tangga” 
tetapi juga “ibu masyarakat”.
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​	 Kartini membayangkan gerakan 
pendidikan kaum perempuan yang akan 
memampukan mereka melaksanakan tugas 
membangun masyarakat baru yang lebih baik. 
Imajinasi besar ini tidak berhasil diwujudkan 
Kartini. Kerja penyelenggaraan pendidikan bagi 
perempuan berhasil dilakukan oleh Dewi Sartika, 
perempuan aktivis kelahiran 1 Desember 1884.
​	 Pada 1904, Sartika mendirikan 
Kaoetamaan Istri, sekolah khusus untuk 
kaum perempuan. Sampai 1912, ia telah 
membangun sembilan sekolah. Dalam tulisan-
tulisannya, Sartika membahas isu konkret 
terkait diskriminasi ekonomi atas perempuan. Ia 
mempersoalkan perbedaan upah antara buruh 
lelaki dan perempuan. Dalam hal perkawinan, 
pandangannya juga maju. Ia mengutuk sistem 
poligami sebagai “penyakit gangren” masyarakat 
(Wieringa 2010: 117). Lewat sekolah-sekolahnya, 
ia ingin membangun angkatan perempuan yang 
terlatih melakukan berbagai jenis pekerjaan yang 
selama ini dikuasai lelaki.
​	 Geliat sekolah perempuan ini didorong 
lagi oleh inisiatif Conrad Theodor van Deventer, 
anggota parlemen Belanda yang mendorong 
pelaksanaan Politik Etis di Indonesia. Pada 
1912, ia mendirikan Yayasan Kartini yang bekerja 
menyelenggarakan sekolah bagi kaum perempuan 
di Indonesia, kemudian dikenal sebagai “sekolah 
Kartini”.
​	 Pada awal abad ke-20, gerakan 
perempuan juga merambah pada pembangunan 
organisasi perempuan mandiri. Pada 1912, berdiri 
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Peserta Kongres Perikatan Perempuan Indonesia I pada 28-
31 Desember 1929 di Gedung Nasional, Gang Kenari, Jakarta. 
(Sumber: Perpusnas)
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Poetri Mardika (perempuan merdeka), organisasi 
perempuan yang didukung Boedi Oetomo. 
Poetri Mardika memberikan bantuan dana bagi 
perempuan yang ingin bersekolah, memberikan 
informasi seputar perikehidupan perempuan, serta 
menerbitkan koran mingguan yang secara aktif 
menggugat poligami, pernikahan dini, kawin paksa, 
dan segala bentuk kekerasan terhadap perempuan.
​	 Pada 1913, selain terbit koran Poetri 
Mardika, terbit pula koran Wanito Sworo yang 
dirintis perempuan aktivis Siti Soendari. Soendari 
yang berpikiran maju dan mahir merumuskan 
gagasannya dalam tulisan, juga aktif dalam 
kegiatan antikolonial. Ia rajin menyumbangkan 
tulisan untuk Wanito Sworo. Selain kedua koran itu, 
terbit pula koran perempuan lainnya yaitu Soeara 
Perampoean (Padang), Perempoean Bergerak 
(Medan), dan Pikat (Minahasa).
​	 Pada dekade belasan abad lalu itu, 
tumbuh pula organisasi perempuan yang berfungsi 
sebagai forum silaturahmi antar perempuan, 
contohnya Pawijatan Wanito di Magelang (1915), 
Wanito Hadi di Jepara (1915), dan Wanito Soesilo di 
Pemalang (1918). Selain itu, muncul pula organisasi 
perempuan berbasis keagamaan bentukan Sarekat 
Islam bernama Wanudijo Oetomo, yang kemudian 
diubah menjadi Sarekat Perempuan Islam Indonesia. 
Demikian pula berdiri organisasi perempuan 
bentukan Muhammadiyah bernama Aisyiyah pada 
1917. Waktu kemunculannya, organisasi tersebut 
fokus pada pelatihan keahlian praktis yang berkaitan 
kehidupan domestik perempuan dan kehidupan 
keagamaannya.
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​	 Peningkatan aktivitas perlawanan terhadap 
penjajah sepanjang dekade 1920-an ikut memberi 
angin bagi kaum perempuan untuk aktif dalam 
politik. Mereka aktif menentang kolonialisme 
dan berhimpun dalam departemen perempuan 
Sarekat Rakjat, sebuah organisasi pecahan dari 
Sarekat Islam. Anggota perempuan yang terlibat 
dalam Sarekat Rakjat mencapai ribuan jumlahnya 
(Wieringa 2010: 124). Selama pemberontakan 
melawan Belanda pada 1926-1927, mereka 
ikut melakukan perlawanan. Bahkan sebagian 
aktivisnya, seperti Moenapsiah dan Soekaesih, 
dibuang ke Boven Digul oleh pemerintah kolonial 
menyusul kegagalan pemberontakan itu.
​	 Dalam suasana zaman dengan 
semangat kebangsaan yang meluap-luap inilah 
diselenggarakan Kongres Perempuan Pertama 
pada 22-26 Desember 1928. Kongres dilangsungkan 
tepat dua bulan setelah Kongres Pemuda Kedua yang 
menghasilkan maklumat Sumpah Pemuda. Inisiatif 
menyelenggarakan Kongres Perempuan Pertama 
datang dari Nyonya Soekonto (Wanito Oetomo), Nyi 
Hadjar Dewantara (Taman Siswa), serta Nona Soejatin 
(Poetri Indonesia). Kongres berlangsung di pendopo 
Dalem Djajadipoeran, Yogyakarta, milik bangsawan 
R.T. Djojodipoero. Gedung tersebut kini kantor Balai 
Pelestarian Sejarah dan Nilai Tradisional.
​	 Meski Kongres Perempuan Pertama 
dihadiri perwakilan 30 organisasi perempuan 
dengan peserta sekitar seribu orang, kongres tidak 
membahas masalah politik. Fokus kongres yaitu 
masalah pendidikan dan perkawinan. Sejumlah 
pandangan pun disampaikan yaitu :



29

•	 "Pergerakan Kaoem Isteri, Perkawinan & 
Pertjeraian", oleh R.A. Soedirman (Poeteri 
Boedi Sedjati)

•	 "Deradjat Perempoean", oleh Siti 
Moendjijah (Aisyiyah)

•	 "Perkawinan Anak-Anak", oleh Saudari 
Moegaroemah (Poeteri Indonesia)

•	 "Kewadjiban & Tjita-Tjita Poeteri 
Indonesia", oleh Siti Soendari

•	 "Bagaimanakah Djalan Kaoem 
Perempoean Waktoe Ini & Bagaimanakah 
Kelak", oleh Tien Sastrowirjo

•	 "Kewadjiban Perempoean di Dalam 
Roemah Tangga", oleh R.A. Soekonto 
(Wanita Oetomo)

•	 "Hal Keadaan Isteri di Europah", oleh 
Nyonya Ali Sastroamidjojo

•	 "Keadaban Isteri", oleh Nyi Hadjar 
Dewantoro

 
Kongres mengambil tiga kesimpulan berupa 
tuntutan kepada pemerintah kolonial (Vreede-De 
Stuers 2008:134):
 

1.	 Jumlah sekolah untuk perempuan harus 
ditingkatkan.

2.	 Perlunya ada penjelasan resmi tentang 
arti taklik (janji perkawinan) yang diberikan 
kepada calon mempelai perempuan pada 
saat akad nikah.

3.	 Perlu dibuat peraturan yang menolong 
para janda serta anak yatim piatu dari 
pegawai sipil.
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Selain ketiga tuntutan itu, kongres menyerukan 
bahwa tanggal pembukaan kongres, yakni 22 
Desember, akan diperingati setiap tahun sebagai 
Hari Ibu.
​	 Terakhir, kongres berhasil mendirikan 
organisasi payung tempat berkumpulnya berbagai 
organisasi perempuan yakni Perikatan Perempuan 
Indonesia (PPI). Pada 26-31 Desember 1929, 
PPI mengadakan kongres di Jakarta sekaligus 
mengubah nama organisasi menjadi Perikatan 
Perhimpunan Isteri Indonesia (PPII). Inilah 
organisasi perempuan terbesar masa itu.
​	 Namun, sebagian perempuan yang 
lebih maju pikirannya justru menilai PPII tidak 
punya sikap yang kokoh karena tersusun oleh 
federasi dari berbagai organisasi perempuan yang 
berbeda pandangan satu sama lain. Keputusannya 
cenderung kompromis sehingga sangat lemah 
dalam memperjuangkan kepentingan perempuan.
​	 Sebagian kalangan yang berpandangan 
seperti itu lalu mendirikan organisasi baru 
bernama Isteri Sedar. Organisasi ini dipimpin 
Soewarni Djojoseputro (setelah menikah dengan 
Mr. A.K. Pringgodigdo berubah nama menjadi 
Soewarni Pringgodigdo). Memilih berada di 
luar   PPII, Isteri Sedar mengajukan tuntutan 
lebih maju yakni penghapusan poligami dengan 
mencontoh keberhasilan Mustafa Kemal Pasha 
di Turki. Lebih dari itu, Isteri Sedar dikenal sebagai 
organisasi perempuan pertama yang membawa 
gerakan perempuan bersatu dengan barisan gerakan 
nasionalis menentang kolonialisme. Isteri Sedar betul-
betul membawa peranan wanita ke ranah publik.
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​	 Selama 5-18 Juli 1932, Isteri Sedar 
mengadakan kongres di Bandung dan 
menghasilkan tiga program besar yang sangat 
maju untuk zaman itu yaitu (Vreede-De Stuers 
2008: 138-139):
 

1.	 Isteri Sedar yakin bahwa perempuan 
Indonesia mesti berperan aktif dalam 
politik karena hanya pembebasan nasional 
yang ditopang oleh kesatuan usaha laki-
laki dan perempuan yang dapat menjamin 
kesetaraan hak bagi setiap warga 
Indonesia.

2.	 Isteri Sedar akan merancang rencana untuk 
meningkatkan kebutuhan perempuan 
kelas pekerja.

3.	 Isteri Sedar mendukung pendidikan 
nasional yang berdasarkan kebutuhan 
kelas pekerja dan prinsip kebebasan serta 
kepercayaan pada diri sendiri.

 
Ketiganya memotret orientasi Isteri Sedar ke 
ranah politik dan ekonomi. Organisasi ini punya 
warna nasionalis; sesuatu yang tak mengherankan 
karena beberapa anggotanya aktif dalam Partai 
Nasional Indonesia. Dalam kongres itu, Bung 
Karno hadir dan menyampaikan pidatonya tentang 
“Gerakan politik dan emansipasi perempuan”.
​	 Desakan Istri Sedar agar perempuan 
sadar politik kemudian memperoleh angin. Dalam 
Kongres Perempuan Kedua di Jakarta, 20-24 Juli 
1935, dicapai keputusan yang cukup berani yaitu 
(Vreede-De Stuers 2008: 139):
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1.	 Mendirikan komite investigasi bernama 
Badan Penyelidikan Perburuhan Perempuan.

2.	 Mengadopsi nasionalisme, aktivitas 
sosial, dan netralitas agama sebagai 
prinsip dasar kongres.

3.	 Bahwa perempuan Indonesia harus 
memastikan generasi baru yang sadar 
akan tugasnya terhadap tanah air, karena 
mereka adalah “ibu dari rakyat”.

 
Di sini terbaca bagaimana pandangan Kartini ihwal 
perempuan sebagai “ibu masyarakat” dibuat lebih 
maju lagi dengan menempatkannya sebagai “ibu 
rakyat”, atau ibu dari bangsa Indonesia itu sendiri.
​	 Seiring meningkatnya kesadaran politik 
di kalangan perempuan aktivis, tuntutan hak 
pilih perempuan pun disuarakan. Inilah yang 
mewarnai Kongres Perempuan Ketiga di Bandung 
pada Juli 1938 dan Kongres Perempuan Keempat 
di Semarang pada Juli 1941. Tuntutan kepada 
pemerintah kolonial untuk memberikan hak 
pilih dan dipilih menjadi anggota Volksraad bagi 
perempuan mengemuka dalam kedua kongres 
itu. Akhirnya, pemerintah kolonial mengabulkan 
tuntutan itu pada momen-momen genting ketika 
pecah Perang Pasifik.
 
Gerakan Perempuan di Era Kemerdekaan

​	 Pada masa pendudukan Jepang, seluruh 
organisasi yang ada dibubarkan dan kaum 
perempuan dihimpun dalam organisasi Fujinkai. 
Di situ, seluruh istri pegawai pemerintah menjadi 
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Suasana di depan Gedung Pemufakatan Gang Kenari. Jakarta 
pada 28 Desember 1929. (Sumber: Perpusnas)
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anggota dengan pangkat sesuai posisi suami. 
Dalam Fujinkai, mereka belajar mengorganisasikan 
pertahanan nasional seperti mengadakan dapur 
umum dan latihan baris-berbaris.
​	 Ketika proklamasi kemerdekaan 
dinyatakan dan pecah perang melawan Jepang dan 
Belanda, sebagian perempuan bergabung dalam 
Laskar Wanita Indonesia (Laswi) yang didirikan 
Nyonya Arudji Kartawinata di Bandung, Oktober 
1945. Laswi merupakan barisan milisi perempuan 
pertama di Indonesia. Mereka aktif bertempur 
dengan senjata berat, melakukan sabotase di 
instalasi militer Belanda, atau menjadi kurir yang 
menyusup ke daerah lawan.
​	 Selain Laswi, pada masa Revolusi Agustus 
ini berdiri pula Wanita Negara Indonesia (Wani) 
yang dipimpin tokoh-tokoh perempuan seperti 
Soewarni Pringgodigdo dan Sri Mangoensarkoro. 
Wani aktif mendukung perjuangan kemerdekaan 
dengan mengadakan dapur umum serta mengatur 
distribusi bahan pangan untuk gerilyawan. Pada 
Desember 1945, bersama sejumlah organisasi 
perempuan lain, Wani dilebur menjadi satu 
organisasi baru bernama Persatuan Wanita 
Republik Indonesia (Perwari) di bawah pimpinan 
Sri Mangoensarkoro.
 
Gerakan Perempuan di Era Sukarno

​	 Ketika surat penyerahan kedaulatan 
ditandatangani Indonesia dan Belanda pada 27 
Desember 1949, barulah Indonesia memasuki 
tahap kehidupan kenegaraan yang relatif stabil.
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	​ Dalam suasana ini, pada 1953 dibentuk 
komite perayaan 25 tahun pergerakan perempuan 
dipimpin Sri Mangoensarkoro. Komite ini 
bertanggung-jawab mengurus Yayasan Hari 
Ibu. Tepat 25 tahun setelah pembukaan Kongres 
Perempuan Pertama, pada 22 Desember 1953 
diadakan perayaan besar dengan bendera 
Hari Ibu bergambar bunga putih dengan lima 
kelopak dan lima daun hijau sebagai lambang 
gerakan perempuan bersejarah itu. Di bawah 
lambang tersebut terdapat semboyan “Merdeka 
Melaksanakan Dharma”.
​	 Di kemudian hari, Presiden Sukarno 
mengeluarkan Dekrit Presiden Nomer 316 
Tahun 1959 yang menyatakan bahwa tanggal 
22 Desember akan diperingati sebagai Hari 
Ibu, sebagai kenangan terhadap kepeloporan 
gerakan perempuan dalam Kongres Perempuan 
Pertama 1928. Dengan demikian, peringatan Hari 
Ibu di Indonesia sama sekali berbeda dengan 
yang dirayakan di tingkat internasional sebagai 
Mother’s Day. Bila Mother’s Day merupakan upaya 
mengapresiasi peran ibu dengan cara membantu 
pekerjaan domestiknya, maka Hari Ibu pada 
dasarnya perayaan atas pergerakan perempuan 
sebagai ibu dari bangsa Indonesia, sebagai para 
Srikandi nasional.
​	 Pada 1947, Presiden Sukarno menerbitkan 
buku berjudul Sarinah yang menyatakan simpatinya 
terhadap gerakan perempuan. Dalam buku itu, 
Bung Karno menunjukkan akar permasalahan 
penindasan atas perempuan pada masa sekarang 
adalah feodalisme kapitalisme. Adat dan paham 
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Ki Hadjar Dewantara berpidato pada Kongres Perikatan 
Perkumpulan Istri Indonesia (PPII) di Surabaya pada 4 
Desember 1930. (Sumber: Perpusnas)
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Dr. Soetomo menyampaikan pidatonya pada Kongres PPII di 
Surabaya pada 13 Desember 1930. (Sumber: Perpusnas)
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usang warisan masyarakat tradisional memaksa 
perempuan menghamba pada laki-laki di lingkup 
domestik. Sedangkan hubungan sosial yang 
terlalu mengedepankan pencarian laba dan sarat 
ketidakadilan memaksa perempuan menghamba 
pada kepentingan pemilik modal di lingkup publik. 
Karena itu, bagi Sukarno, kaum perempuan mesti 
bersatu dengan kaum laki-laki menuntaskan 
Revolusi Nasional yang akan mengakhiri penindasan 
feodalisme dan kapitalisme di Indonesia.
​	 Pandangan Bung Karno tentang peran 
perempuan dalam Sarinah biasanya disebut 
sebagai pandangan “feminis-sosialis”. Artinya, 
Bung Karno berpegang pada dua ajaran: 
feminisme sekaligus sosialisme. Di satu sisi, 
ia mendukung kesetaraan antara laki-laki dan 
perempuan seperti halnya para feminis. Di sisi 
lain, ia meyakini tujuan emansipasi wanita sama 
dengan tujuan emansipasi manusia seutuhnya, 
yaitu perwujudan tatanan masyarakat sosialis 
yang setara dan tanpa penindasan antar manusia. 
Pandangannya itu tercermin pada bagian penutup 
buku tersebut:
 

“Ya, benar saya memakai perkataan 
‘sosialisme’—tetapi pakailah perkataan 
lain kalau Tuan mau, asal isi maknanya 
sama, yakni satu masyarakat yang 
berkesejahteraan sosial dan berkeadilan 
sosial. Yang di dalamnya tiada eksploitasi 
manusia oleh manusia, tiada eksploitasi 
pula manusia-oleh-negara, tiada 
kapitalisme, tiada kemiskinan, tiada 
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perbudakan, tiada wanita yang setengah-
mati sengsara [...]. Saya mengajak 
segenap wanita Indonesia dan segenap 
rakyat Indonesia mencintai dan mengejar 
sosialisme itu (lewat Revolusi Nasional) 
oleh karena pikiran saya berkata, bahwa 
hanya dalam sosialisme lah wanita 
Indonesia dan rakyat Indonesia dapat 
kebahagiaan, bahkan seluruh wanita 
sedunia dan seluruh kemanusiaan 
sedunia pula.”(Sarinah 2014: 330-331)

 
Lewat pandangannya inilah Bung Karno berhasil 
mempersatukan gerakan perempuan dengan 
gerakan kemerdekaan. Maka, tak mengherankan 
jika Sarinah menjadi bacaan penting di kalangan 
perempuan aktivis setelah kemerdekaan.
​	 Sejak proklamasi kemerdekaan, 
perempuan tampil di pusat politik nasional, 
misalnya Maria Ulfah menjadi Menteri Sosial, 
S.K. Trimurti menjadi Menteri Perburuhan, 
dan Salawati Daud menjadi Walikota pertama 
Makassar. Organisasi-organisasi perempuan pun 
hidup lagi. Dua di antara berbagai organisasi 
itu yang lantang menyuarakan kepentingan 
perempuan adalah Perwari dan Gerakan Wanita 
Sedar (Gerwis).
​	 Gerwis didirikan pada 1950, lima tahun 
setelah Perwari. Kedua organisasi itu diwarnai 
semangat feminis atau itikad emansipasi 
perempuan. Khusus Gerwis, warna feminis juga 
bercampur dengan semangat sosialis yang ingin 
memperjuangkan kesetaraan ekonomi dan politik 
serta menjunjung asas kerakyatan.
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Para peserta dan pengurus Kongres Perempuan Indonesia III di 
Bandung pada 23 Juli 1938. (Sumber: Perpusnas)
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​	 Baik Perwari maupun Gerwis aktif 
menentang poligami dan memprotes Peraturan 
Pemerintah Nomor 19 Tahun 1952 yang 
menetapkan peraturan pembagian uang pensiun 
pegawai negeri berpoligami. Peraturan ini 
dianggap memberi ruang bagi poligami di kalangan 
pejabat serta menimbulkan kesan adanya 
“pemborosan uang negara untuk mengongkosi 
poligami” (Wieringa 2010: 185). Mereka menuntut 
pengesahan Undang-Undang Perkawinan yang 
melarang poligami dan menjamin hak-hak 
perempuan dalam lembaga perkawinan.
​	 Namun, pada 1954 Presiden Sukarno 
melakukan poligami dengan mengawini Hartini 
sambil tetap mempertahankan istrinya ketika itu, 
Fatmawati. Hal ini membuat gerakan perempuan 
terpecah. Gerwis, yang pada 1954 berubah 
nama menjadi Gerakan Wanita Indonesia, sulit 
menyatakan protes besar-besaran karena khawatir 
hal itu akan menguntungkan kepentingan pro-
kapitalis yang tidak suka dengan kepemimpinan 
Bung Karno. Sebaliknya, Perwari terang-terangan 
mengerahkan massa perempuan untuk mendemo 
Bung Karno dan Hartini. Tetapi gerakan ini tidak 
digubris oleh Presiden.
​
	 Dengan kepemimpinan S.K. Trimurti, 
Salawati Daud dan Umi Sardjono, Gerakan Wanita 
Indonesia melakukan kegiatan pemajuan hak-hak 
wanita. Mereka memperjuangkan agar jabatan 
kepala desa dapat diduduki perempuan. Mereka 
memperjuangkan cuti haid dan cuti hamil bagi 
wanita pekerja, kesetaraan upah antara lelaki 
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dan perempuan, penghapusan perkawinan anak 
dan kawin paksa. Gerakan Wanita Indonesia 
juga menempatkan gerakan perempuan sebagai 
bagian dari pergerakan kebangsaan seutuhnya 
dan karena itu ikut memperjuangkan persoalan 
rakyat Indonesia. Bersama petani, mereka 
berhasil meningkatkan pembagian panen dari 1 : 
12 menjadi 1 : 6. Mereka juga ikut aksi menentang 
kenaikan harga barang kebutuhan pokok.
​	 Setelah peristiwa Gestok (Gerakan Satu 
Oktober) meletus pada 1965, Gerakan Wanita 
Indonesia dibubarkan atas instruksi Jenderal 
Soeharto. Sebagai dalih untuk mencitrakan 
kekejaman Gerakan Wanita Indonesia, dikaranglah 
cerita tentang kader-kader Gerakan Wanita 
Indonesia menyiksa para jenderal di Lubang 
Buaya. Belakangan, para sejarawan sepakat cerita 
itu fitnah yang sengaja dibuat oleh aparat intelejen 
Jenderal Soeharto (Wieringa 2010: 432-434). 
Kenyataan sejarah menunjukkan justru anggota 
Gerakan Wanita Indonesia lah yang disiksa, 
diperkosa, dan dibunuh dengan kejam oleh aparat 
militer pada masa pendirian Orde Baru.
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Pembukaan acara kursus politik bagi wanita yang dihadiri oleh 
Presiden Sukarno di Istana Yogyakarta pada 17 Desember 1947. 
(Sumber: Perpusnas)
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Kursus politik bagi wanita diberikan oleh Presiden Sukarno di 
Istana Yogyakarta pada 17 Desember 1947. (Sumber: Perpusnas)
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Presiden Sukarno menghadiri Perayaan Hari Ibu di Yogyakarta 
pada 22 Desember 1947. (Sumber: Perpusnas)



52



53

Kiri dan Kanan: Peserta pawai pada Perayaan Hari Ibu di 
Yogyakarta pada 22 December 1947. (Sumber: Perpusnas)
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Kiri dan Kanan: Hari Ibu diperingati di Jalan Pegangsaan Timur No. 
56 Jakarta pada 22 Desember 1947. (Sumber: Perpusnas)
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Perwakilan perempuan sedang berpidato pada Perayaan Hari Ibu 
di Yogyakarta pada 22 Desember 1947. (Sumber: Perpusnas)
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S.K. Trimurti, Menteri Perburuhan pertama dalam sejarah 
Indonesia, sedang menyampaikan pidato di Yogyakarta, 1947. 
(Sumber: Perpusnas)
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Kiri dan Kanan: Hari Ibu diperingati di Jalan Pegangsaan Timur No. 
56 Jakarta pada 22 Desember 1947. (Sumber: Perpusnas)
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Gerakan Perempuan di Era Orde Baru

​	 Pada masa Orde Baru, gerakan 
perempuan dipandang mengalami kemunduran 
sangat parah. Sebabnya, upaya pemerintah 
Soeharto untuk ‘menjinakkan’ kaum perempuan 
dengan mendefinisikan ulang peran perempuan 
menjadi ibu di lingkup domestik saja. Peran 
sosial perempuan, kalaupun ada, hanyalah 
untuk mendukung program pembangunan 
yang dilaksanakan kaum lelaki. Karena itu, ada 
pengamatan umum bahwa di bawah Orde Baru 
gerakan perempuan dipukul mundur ke era 
Kartini: kembali dipingit di ranah domestik dan 
hanya diakui peran publiknya sebagai pendukung 
pembangunan.
​	 Menurut Suryakusuma (2011), usaha 
penjinakan perempuan di masa Orde Baru 
dilakukan lewat pengorganisasian Dharma 
Wanita dan Pembinaan Kesejahteraan Keluarga 
(PKK). Sebagai organisasi yang menghimpun 
istri-istri Pegawai Negeri Sipil, Dharma Wanita 
menjadi corong program pemerintah di tingkat 
pusat hingga kecamatan. Dalam organisasi ini, 
jabatan anggota disesuaikan dengan posisi suami 
di pemerintahan. Artinya, fungsi perempuan 
didefinisikan berdasarkan kedudukan laki-
laki. Untuk desa ke bawah, pengorganisasian 
perempuan oleh pemerintah Orde Baru dilakukan 
melalui PKK. Dengan begitu, pemerintah dapat 
mengontrol gerak perempuan dari tingkat pusat 
hingga RT/RW.
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​	 Program pemerintah yang ditanamkan 
melalui Dharma Wanita berorientasi pada 
agenda pembangunan yang menempatkan peran 
perempuan di belakang saja. Itu tercermin pada 
Panca Dharma Wanita yang menjadi prinsip dasar 
Dharma Wanita:
 

1.	 Wanita adalah sebagai pendamping suami 
yang setia.

2.	 Wanita adalah sebagai pengelola rumah tangga.
3.	 Wanita adalah sebagai pendidik anak.
4.	 Wanita adalah sebagai pencari nafkah tambahan.
5.	 Wanita adalah sebagai warga masyarakat.

 
Dengan demikian, ditanamkan lah kesadaran 
terbelakang bahwa perempuan lebih baik berperan 
di wilayah rumah tangga dan menjalankan 
fungsi pendukung bagi laki-laki. Kesadaran 
macam inilah yang ditanamkan lewat Dharma 
Wanita, yang beroperasi di tingkat pusat hingga 
kecamatan. Selebihnya, untuk tingkat desa hingga 
RT/RW, peran penanaman kesadaran seperti itu 
dilakukan PKK. Praktiknya, program PKK memang 
diturunkan dari Dharma Wanita.
​	 Meski begitu, pada masa Orde Baru 
tercapai juga kemajuan di sektor tertentu 
kehidupan perempuan, antara lain ketika Presiden 
Soeharto mengesahkan Peraturan Pemerintah 
Nomor 10 Tahun 1983 atas desakan Ibu Tien 
Soeharto. Peraturan ini melarang pelaksanaan 
poligami di lingkungan Pegawai Negeri Sipil. Selain 
itu, liberalisasi perekonomian memungkinkan 
perempuan untuk aktif bekerja di kantor sebagai 
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Maria Ulfah sedang menyampaikan pidato pada Kongres Wanita 
Indonesia di Jakarta pada 29 November 1950. (Sumber: Perpusnas)
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“wanita karir”. Liberalisasi ini juga melumpuhkan 
kemampuan perempuan berorganisasi karena 
iklim budaya individualistis yang mendorong 
segalanya dipecahkan seorang diri. Alhasil, 
tradisi berorganisasi secara politis di kalangan 
perempuan menyurut pada masa Orde Baru.
​	 Usaha mandiri kaum perempuan untuk 
kembali bergerak secara terorganisir baru dimulai 
sekitar akhir dekade 1980-an. Pada masa itu, 
sebagian perempuan mulai aktif di berbagai 
lembaga swadaya masyarakat (LSM) yang 
memprotes ketimpangan sosial-ekonomi-politik 
di bawah Orde Baru.
 
Gerakan Perempuan di Era Reformasi

​	 Pada bulan awal 1998, ketika Indonesia 
dilanda krisis ekonomi parah sementara Orde Baru 
belum juga tumbang, terjadi kelangkaan susu dan 
harganya pun melambung tinggi. Sekelompok 
ibu berinisiatif menggalang dana dan menjual 
susu dengan harga murah. Pada 23 Februari 
1998, mereka menggelar aksi di bundaran Hotel 
Indonesia memprotes kenaikan harga susu. Mereka 
berdemonstrasi di bawah ancaman “tembak di 
tempat” aparat militer. Tiga puluh menit selepas 
dimulai, aksi dibubarkan tentara dan beberapa ibu 
diculik menggunakan truk tentara untuk diinterogasi. 
Mereka ini adalah Suara Ibu Peduli (SIP).
​	 Ibu-ibu yang menjadi inisiator dalam SIP 
sebelumnya telah lama berjejaring dengan berbagai 
gerakan LSM. Mereka menjadi salah satu pelopor 
kesadaran baru perempuan masa Reformasi. 
SIP mengembalikan semangat pergerakan 
perempuan sebagai Ibu Bangsa yang dimulai sejak 
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Gabungan sejumlah organisasi perempuan berdemonstrasi 
menuntut Undang-undang Perkawinan pada 1953. (Sumber: Perpusnas)
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Pidato sambutan peringatan seperempat abad kesatuan 
pergerakan wanita Indonesia di Istana Negara Jakarta oleh 
Ketua Sekretaris Kongres Wanita Indonesia  Ny. Maria Ulfah 
Santoso pada 1953. (Sumber: Perpusnas)
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Kartini, diteruskan Isteri Sedar sebelum akhirnya 
dibungkam dengan naiknya Orde Baru.
​	 Kini, kaum perempuan terus bergerak 
memperjuangkan kesetaraan dan pemajuan 
bangsa Indonesia. Mereka berorganisasi secara 
mandiri untuk menyuarakan kepentingannya dalam 
negosiasi terus-menerus dengan pemerintah dan 
kelompok masyarakat lain. Berbagai organisasi, 
kelompok kajian dan LSM yang berfokus pada isu 
perempuan pun bermunculan selepas tumbangnya 
Orde Baru. Gerakan perempuan kembali mengambil 
peran penting dalam penyelesaian tugas-tugas 
nasional. Pelan tapi pasti, mereka hadir kembali 
sebagai Ibu Bangsa.
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Apa Artinya Menjadi Ibu Bangsa?

I Gusti Agung Ayu Ratih*
 
Kita sekarang haroes mentjari dasar jang tetap 
oentoek memberi arti kepada keperempoeanan. Dan 
arti itoe tidak lain, tidak boekan, hanjalah haroes 
didasarkan kepada “Kemanoesiaan”.

Sri Mangoensarkoro pada Kongres
Perempuan Indonesia II (1935)

 
	 Kita akrab dengan istilah “bapak bangsa” 
atau “bapak pendiri bangsa”, tapi kita jarang 
mendengar istilah “ibu bangsa”. Pejuang-
pejuang perempuan seperti, Nji Ageng Serang, 
Tjoet Njak Dhien, atau Maria Walanda Maramis 
lebih dikenal sebagai pahlawan nasional, bukan 
ibu bangsa. Hanya dalam lagu Ibu Kita Kartini 
tersirat pengakuan bahwa Kartini adalah ibu 
bangsa. Sebenarnya, apa arti ibu bangsa itu? Apa 
pentingnya peran mereka bagi negeri ini?
	 Ketika Kartini mulai menuliskan gagasan-
gagasannya di awal abad ke-20, kebanyakan 
kaum perempuan Nusantara belum berpikir 
tentang kebutuhan perempuan membangun 
kekuatan dirinya dan kaitannya dengan kemajuan 
bangsa. Mereka terbiasa memikirkan keluarga 
dan masyarakat sekelilingnya, tetapi tidak 
tentang ketidakadilan yang khusus menimpa 
kaumnya, seperti poligami, pernikahan dini, 
atau perdagangan seksual. Adalah Kartini yang 
merumuskan dengan jernih bahwa kalau bangsa 
Jawa ingin maju dan setara dengan bangsa Eropa, 
kaum perempuannya harus sadar akan kekuatan 
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dirinya dan siap bekerja untuk masa depan 
bangsanya.
	 Bagi Kartini perempuan tidak dapat 
lagi diremehkan, “Perempuan itu sokoguru 
peradaban!”1 Sebagai ibu mereka melahirkan dan 
merawat generasi baru suatu bangsa. Apabila ibu 
tidak diberi pengetahuan yang cukup tentang hal-hal 
yang berguna bagi kesejahteraan dirinya dan sang 
anak, apabila ibu hidup dalam kemiskinan dan tidak 
bahagia, maka bangsa Jawa akan tetap tertindas 
dan tertinggal oleh bangsa-bangsa lain. Pendapat 
ini dikuatkan oleh perempuan pemikir dari tanah 
Minangkabau, Roehana Koeddoes, yang meyakini 
bahwa kita seharusnya menjalankan amanah Al-
Quran yang pertama, yaitu “Iqra!”(Bacalah!), dengan 
mengizinkan perempuan menempuh pendidikan. 
Roehana juga beranggapan bahwa perempuan 
sangat mungkin berperan, “kalau bukan sebagai 
pemimpin, sebagai orang yang pandai.”2

	 Gagasan-gagasan baru untuk memajukan 
perempuan ini menjadi inspirasi bukan saja bagi kaum 
perempuan, tetapi juga bagi mereka yang terlibat 
dalam pergerakan nasionalis secara umum. Kritik 
pedas Kartini terhadap tradisi feodal priyayi Jawa 
dan keangkuhan penguasa kolonial Belanda secara 
khusus membuka wawasan kaum perempuan akan 
kekuatan-kekuatan yang menindas dirinya. Lelaki-
lelaki pejuang pun perlahan-lahan melihat keluasan 
dan kedalaman dampak penjajahan Belanda dan 
bertahannya tradisi kolot sampai ke ruang-ruang 
yang selama ini dianggap pribadi: rumah tangga. 
Namun, untuk menarik perempuan begitu saja ke 
luar rumah tidak mudah karena mereka segera akan 
dianggap menyalahi kodratnya sebagai pengurus 
keluarga dan rumah tangga.
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	 Di sini lah dukungan dari kaum laki-laki 
yang terlibat dalam pergerakan nasionalis sangat 
diperlukan. Kepercayaan akan datangnya zaman 
baru, kemajuan, dan lahirnya manusia-manusia 
baru harus menjadi semangat bersama. Perempuan 
mulai diajak mengenal dunia sosial baru di luar 
rumah atau lingkungan kerja mereka oleh lelaki 
terdekat yang terlibat dalam pergerakan nasional, 
apakah itu bapak, suami, saudara kandung, atau 
kerabat. Lelaki-lelaki pejuang ini pun perlahan-
lahan melihat pentingnya melibatkan perempuan 
dalam kerja-kerja politik mereka sebagai kawan 
seiring. Berikut cuplikan artikel yang ditulis oleh 
laki-laki pengarang atas nama perempuan dalam 
salah satu majalah pergerakan untuk umum:3

 
Menoeroet keadaan doenia pada ini wektoe, 
seharoesnjalah kita kaoem perempoean 
menoeloeng pakerdjaan kaoem lelaki, 
jaitoe pakerdjaan menoedjoe keperloean 
oemoem. Soedah berabad-abad kita kaoem 
perempoean boleh dikata tidoer poeles, 
tidak pernah melihat sinar matahari. Sebab 
moelai djaman doeloe sampai sekarang 
kita kaoem perempoean dipandang seperti 
perhiasan roemah tangga, dan mendjadi 
kepalanja koki. Tapi boeat ini djaman itoe 
atoeran haroes dirobah.

 
Kongres Perempuan Indonesia (KPI) yang 
pertama boleh dikatakan merupakan hasil dari 
pergaulan antara kaum perempuan pejuang dan 
laki-laki tersebut. Diadakan hampir dua bulan 
setelah Kongres Pemuda II yang melahirkan 
Sumpah Pemuda, KPI menjadi ruang terbuka 
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bagi perempuan dari berbagai organisasi untuk 
membincangkan dan memperdebatkan soal-soal 
yang menjadi keprihatinan perempuan dalam 
kerangka pembangunan bangsa baru. Walaupun 
mereka yang hadir tidak mengangkat perihal 
kemerdekaan Indonesia, dalam perbincangan 
mendetil tentang tugas-tugas ibu sebagai perawat 
keluarga tersirat kesediaan kaum perempuan untuk 
mempersiapkan keluarga yang sehat, sejahtera dan 
terdidik sebagai basis negara yang kukuh.
	 Para perempuan pejuang pada satu titik 
bersepakat untuk menyebut diri mereka “iboe 
bangsa”. Sedikit banyak ini cara mereka untuk 
dapat terlibat dalam kegiatan sosial-politik dan 
diakui sumbangsihnya tanpa menimbulkan cemooh 
terhadap kesibukannya di luar rumah. Seperti 
dikatakan Sri Mangoensarkoro dalam KPI II, mereka 
tetap ibu, yang menomor-satukan keluarga, tetapi 
mereka berpikir tentang bangsa dan mengikuti 
bapak bangsa dalam kegiatan-kegiatannya 
“oentoek memberi pengaroeh keiboeannja.”4

	 Perempuan-perempuan pejuang 
memberi makna istilah ibu bangsa dengan cara 
yang berbeda-beda sesuai dengan kebutuhan 
organisasi masing-masing. Titik tekannya pada 
pemberdayaan perempuan dan kesejahteraan 
keluarga. Tepat dalam hal kesejahteraan keluarga 
ini lah sebagian perempuan pejuang (dan juga 
laki-laki) mempersoalkan poligami. Bagi mereka 
poligami mengancam kesejahteraan keluarga dan 
kekukuhan bangsa karena praktik tersebut dapat 
menimbulkan perselisihan yang melemahkan 
keluarga sebagai fondasi bangsa. Perdebatan 
tentang poligami tidak pernah usai sepanjang 
sejarah perjuangan kaum perempuan. Di setiap 
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Peringatan Hari Ibu di Gambir, Jakarta, pada 22 Desember 1954. 
(Sumber: Perpusnas)
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Fatmawati Sukarno bersama segenap lapisan masyarakat dan 
organisasi perempuan menyambut Hari Ibu di Istana Merdeka, 
Jakarta, pada 22 Desember 1960. (Sumber: Perpusnas)
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periode organisasi-organisasi perempuan selalu 
akhirnya mengambil langkah kompromi demi 
menjaga persatuan nasional.
	 Yang juga penting dicatat dari masa 
sebelum kemerdekaan adalah perjuangan kaum 
perempuan tetap berpijak pada pembedaan antara 
kegiatan-kegiatan di rumah dengan yang di luar 
rumah. Sebutan ibu bangsa boleh dikatakan lebih 
sebagai simbol keterlibatan perempuan dalam 
pergerakan nasional, apa pun kegiatan mereka. 
Sampai perang kemerdekaan menghancurkan 
batas-batas ruang pribadi dan ruang publik, dan 
perempuan harus memperluas tugas-tugas 
keibuan sampai ke wilayah pertempuran, ibu bangsa 
berubah rupa. Mereka bergabung dalam laskar-
laskar dan bertanggung jawab untuk, antara lain, 
mengupayakan suplai logistik, menyelenggarakan 
dapur umum dan merawat prajurit yang sakit.
	 Keterlibatan perempuan secara aktif dalam 
setiap tahap perjuangan bangsa agaknya sangat 
menarik perhatian Sukarno. Di tengah kemelut 
peperangan mempertahankan republik baru 
(1947), Sukarno menyelenggarakan kursus politik 
bagi perempuan dan mendorong perempuan untuk 
tidak hanya memikirkan kepentingan perempuan 
saja, tetapi bahu-membahu dengan laki-laki 
menuntaskan revolusi Indonesia. Kumpulan catatan 
untuk kursus ini kemudian diterbitkan dalam 
buku Sarinah. Selain itu, Sukarno hampir selalu 
menyempatkan diri untuk hadir dalam pembukaan 
pertemuan-pertemuan perempuan yang sifatnya 
nasional, dan menegaskan kembali pandangan-
pandangan yang ia sampaikan di Sarinah :5

 
Wanita Indonesia adalah semuanja, 
Saudara-saudara, tegap-tegap ikut 
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berdentam-dentam didalam barisan 
revolusioner Rakjat Indonesia. Orang 
tidak bisa menggambarkan masjarakat 
Indonesia tanpa mengetahui wanita 
Indonesia. Orang tidak bisa mengchajalkan 
bagaimana toh Rakjat Indonesia itu, tanpa 
dalam ingatannja djuga menjebut dan 
melihat wanita Indonesia. Pendek [sic], 
Saudara-saudara, wanita Indonesia adalah 
betul-betul satu muka mutlak, muka 
mutlak daripada Revolusi Indonesia ini.

 
Pengalaman perempuan di medan perang dan 
seruan Sukarno yang mendorong perempuan 
untuk lebih banyak bergerak di luar rumah sampai 
batas tertentu mengubah gagasan keibuan yang 
terpusat pada keluarga batih. Sepanjang 1950an 
sampai 1 Oktober 1965 ibu bangsa dituntut untuk 
bekerja sepenuh-penuhnya dalam pembangunan 
negara dan bangsa, dan memperlakukan bangsa 
sebagai keluarga sendiri. Dengan semangat 
gotong-royong para ibu bergerak secara massal 
menyelenggarakan kursus-kursus pemberantasan 
buta huruf, tempat penitipan anak, sekolah, klinik 
kesehatan dan lembaga-lembaga kesejahteraan 
sosial lainnya. Bayangan ideal tentang perempuan 
di masa ini adalah perempuan yang dapat menjadi 
istri, ibu, sekaligus kawan seperjuangan yang aktif 
di luar rumah.
	 Gerak massal para perempuan di ruang 
publik ini mencerminkan bagaimana pemerintah 
Sukarno berusaha mengajak siapa saja untuk 
merawat negara yang baru lahir ini dengan segala 
kemampuan yang mereka miliki. Alhasil, kaum ibu 
di kota sampai ke wilayah perdesaan tidak ragu-
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Perwakilan Irian Barat (sekarang Papua) dalam upacara 
pembukaan Kongres Wanita Indonesia X di Istora Senayan 
Jakarta pada 24 Juli 1964. (Sumber: Perpusnas)
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ragu untuk terlibat dalam kegiatan sosial dan 
politik. Mereka membuka rumah-rumah mereka 
untuk bermacam kegiatan masyarakat sehingga 
rumah tidak lagi menjadi ruang pribadi melainkan 
ruang sosial. Politik berbangsa dan bernegara 
menjadi bagian dari kehidupan sehari-hari dan 
setiap sosok yang terlibat dalam kegiatan-kegiatan 
kemasyarakatan belajar memahami apa itu artinya 
menjadi warga negara yang merdeka.
	 Puncak dari penggalangan kaum 
perempuan ini adalah ketika pemerintah Sukarno 
mencanangkan operasi Dwi Komando Rakyat 
(Dwikora) untuk mengganyang Malaysia. Para 
ibu dari segala lapisan masyarakat, dari istri 
menteri sampai perempuan tani, ikut serta 
dalam pelatihan-pelatihan sukarelawati (sukwati) 
yang dipimpin tenaga-tenaga militer di seluruh 
Indonesia. Pimpinan sukwati wilayah DKI Jaya, 
Ny. Armistiani Soemarno, bercerita bahwa para 
sukwati dilatih untuk melakukan berbagai macam 
ketrampilan, bahkan untuk mengatasi bencana 
alam. “Hampir di tiap kelurahan para Sukwati 
membentuk kesatuan-kesatuan Bantuan Bencana 
Alam yang terdiri dari kesatuan PPPK, Dapur 
Umum, Angkutan, Evakuasi, Pembantu Pemadam 
Kebakaran, dll. guna membantu petugas 
pemerintah mengatasi kekacauan dan musibah.” 
Lebih dari itu, perempuan tidak lagi dibatasi 
tugasnya untuk menjaga garis belakang, tetapi 
juga dilatih untuk menggunakan alat-alat tempur 
agar siap diberangkatkan ke garis depan.6

	 Proyek ibu bangsa yang berlangsung lebih 
dari setengah abad mengalami kehancuran luar 
biasa setelah 1 Oktober 1965. Salah satu komponen 
penggerak utama kaum ibu sampai ke tingkat 
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desa, Gerakan Wanita Indonesia, dituduh terlibat 
dalam penyiksaan dan pembunuhan para jendral di 
Lubang Buaya dalam aksi Gerakan 30 September 
1965. Tuduhan ini sampai hari ini belum dapat 
dibuktikan kebenarannya. Namun, Gerakan Wanita 
Indonesia telah dibekukan dan pimpinan, anggota, 
serta simpatisan Gerakan Wanita Indonesia 
disingkirkan dalam operasi penumpasan G30S. 
Untuk jangka waktu yang lama perempuan 
dipisahkan dari dunia politik. Mereka yang 
berpolitik dan melawan pemerintah akan dituduh 
“Gerakan Wanita Indonesia”. Para istri diharapkan 
mendukung kegiatan suami hanya melalui 
organisasi-organisasi yang direstui pemerintah. 
Kegiatan-kegiatan yang sebelumnya dilakukan 
secara mandiri, sukarela dan bergotong-royong 
diambil alih oleh pemerintah di bawah rubrik 
Pendidikan Kesejahteraan Keluarga (PKK).                                                                                                          
	 Peringatan resmi Hari Ibu pada 22 
Desember selama ini tidak pernah menyinggung 
sumbangsih kaum perempuan yang sudah 
memperjuangkan layanan-layanan paling mendasar 
bagi suatu bangsa yang merdeka: pendidikan dan 
kesehatan. Berangkat dari keprihatinan terhadap 
keadaan perempuan yang terbelakang di masa 
penjajahan, para ibu bangsa mencari jalan agar 
anak-anak Indonesia dapat lahir dan besar dalam 
kehidupan keluarga yang terdidik, sehat dan 
bahagia. Pengetahuan-pengetahuan dasar tentang 
kesehatan reproduksi, sistem perawatan kesehatan 
ibu dan anak, maupun sejumlah perangkat 
perlindungan hukum bagi perempuan merupakan 
warisan perjuangan ibu bangsa. Sudah saatnya 
mereka memperoleh pengakuan lebih besar atas 
jerih payah mereka merawat bangsa ini.
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Peringatan Hari Ibu dan Hari Sosial di Departemen Sosial, 
dipimpin oleh Menteri Sosial Ny. Rusiah Sardjono SH.
Jakarta, 22 Desember 1965. (Sumber: Perpusnas)
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Sukarno berjalan bersama para peserta perayaan Hari Ibu,
22 Desember 1965. (Sumber: Perpusnas)
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Perempuan yang Peduli
 
Melani Budianta*

	 Suara lagu Ibu Pertiwi dan Kasih Ibu 
bergema di ruang Pengadilan Negeri Jakarta Pusat 
4 Maret 1998. Saat itu tiga perempuan, Karlina 
Supelli, Gadis Arivia dan Wilasih Noviana diadili 
karena bersama sejumlah perempuan melakukan 
demonstrasi “Suara Ibu Peduli” di bundaran Hotel 
Indonesia (HI) pada 23 Februari. Mereka menggugat 
kebijakan ekonomi yang membuat harga susu 
melonjak, anak-anak kekurangan gizi, dan ibu-ibu 
di keluarga miskin semakin “bingung mengatur 
belanja dan memikirkan masa depan keluarganya” 
(pledoi Gadis Arivia, 1998).
	 Gerakan yang diprakarsai para perempuan 
aktivis dengan Yayasan Jurnal Perempuan ini tidak 
sekadar turun ke jalan, tetapi juga mengumpulkan 
dan membagi susu murah untuk para ibu yang 
membutuhkan. Simbol dan seruan “Ibu yang 
peduli” dengan segera disambut oleh ibu-ibu dari 
berbagai wilayah Jakarta, yang merasa kebutuhan 
mereka disuarakan dan diperhatikan.
	 Simbol “Ibu yang peduli” yang menjadi 
populer itu sebetulnya mengandung permasalahan 
yang disadari oleh perempuan aktivis, termasuk 
penggagasnya. Apakah hanya Ibu yang peduli dan 
yang bertugas mengurusi persoalan gizi dan masa 
depan anak-anak (Bapak tidak)? Apakah semua 
Ibu peduli? Apakah semua perempuan dikodratkan 
menjadi Ibu? Memitoskan Ibu berisiko mengentalkan 
stereotip yang mengotakkan perempuan.
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	 Tetapi pilihan untuk memakai kata “Ibu” 
pada saat itu merupakan suatu strategi yang 
efektif untuk menghadapi kekuasaan pemerintah 
Orde Baru dan militer. Kata “Ibu” membangkitkan 
kedekatan emosional pada semua orang, laki-laki 
maupun perempuan, tentara, penguasa maupun 
orang biasa – karena semua orang punya ibu. 
Perlu diingat bahwa saat itu suasana sedang dalam 
kondisi siaga satu – dan ini adalah demo pertama 
di tahun 1998 yang kemudian disusul oleh demo 
mahasiswa dan masyarakat untuk menurunkan 
Soeharto. Mitos “Ibu” berpotensi melunakkan 
kekerasan militer.
	 Gadis Arivia menyebutkan pilihan itu 
sebagai “strategi representasi” untuk membungkus 
“politik susu” – suara perempuan melawan berbagai 
kebijakan Orde Baru yang semakin mengukuhkan 
kuasa, sentralistik, militeristik dan tidak lagi 
berpihak pada rakyat kecil. Kita juga perlu ingat 
bahwa dalam banyak hal, Orde Baru meletakkan 
perempuan sebagai warga nomor dua, bukan 
sebagai agen perubahan. Dalam organisasi Dharma 
Wanita, misalnya, tugas perempuan pertama-
tama adalah mendukung karir suami, sebaliknya 
perempuan yang berpolitik dianggap berbahaya. 
Jadi, apa yang dilakukan perempuan yang berarak 
membawa poster-poster dan bernyanyi seputar 
bundaran HI di awal 1998 adalah suatu tindakan 
yang berani. Dan ternyata, inisiatif ini membuahkan 
simpati yang besar dari masyarakat. Jaringan yang 
kemudian terbangun antara para aktivis, ibu-ibu 
dari berbagai latar belakang, dan berbagai lapisan 
masyarakat –menjadi sistem pendukung di hari-
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hari kritis tumbangnya pemerintahan Soeharto. 
Yang dilakukan mungkin kedengarannya sederhana, 
menyediakan nasi bungkus untuk mahasiswa yang 
berdemonstrasi. Tapi kebutuhan logistik sangat 
menentukan ketahanan fisik, dan dukungan “para 
ibu” menyalakan semangat para mahasiswa.
 
Menjawab Panggilan Nurani

	 Berpolitik dalam hal ini tidak selalu berarti 
menjadi kader partai atau berkiprah di bidang politik 
formal. Berpolitik berarti menjawab panggilan 
hati nurani untuk memperbaiki keadaan di sekitar 
kita. Laki-laki dan perempuan, tentu sama-sama 
berpeluang untuk berkontribusi bagi masyarakat. 
Seringkali perempuan dianggap tidak punya peran 
penting dan tak bersuara. Padahal, perempuan – 
dalam berbagai posisinya, jika merespons panggilan 
nuraninya, dapat membawa perubahan yang berarti.
	 Perempuan mana tidak tergerus nuraninya 
menyaksikan masyarakat miskin di perkotaan 
dipancing untuk masuk ke mal yang dijarah, 
lalu dikunci dalam mal yang sengaja dibakar? 
Perempuan mana yang rela ketika rombongan tak 
dikenal melakukan pemerkosaan massal terhadap 
perempuan beretnis Tionghoa, termasuk ibu dan 
anak-anaknya?
	 Pada pertengahan Mei 1998, tubuh 
perempuan dan masyarakat yang terpinggirkan 
sama-sama telah menjadi ajang kekerasan – 
sebagai teror dalam situasi konflik. Pola yang sama 
terjadi di berbagai wilayah konflik di dalam maupun 
luar negeri: di Aceh, Papua, Timor Leste, Bosnia, 
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Para aktivis Suara Ibu Peduli menggelar aksi damai di 
Bundaran H.I. pada Februari 1998. (Sumber: The Jakarta Post)
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Peringatan Hari Wanita Internasional di Istora Senayan pada 
8 Maret 1966. (Sumber: Perpusnas)



91

Afrika. Di mana ada perang dan situasi konflik, di 
situ pula tubuh perempuan dipertaruhkan.
	 Oleh sebab itu pasca kerusuhan Mei 1998, 
berbondong-bondong perempuan, pegawai kantor 
sampai pedagang kaki lima, perempuan dari 
berbagai kelompok agama dan etnis, menawarkan 
diri menjadi relawan. Mereka berkumpul di 
kantor Kalyanamitra mengumpulkan sumbangan 
pakaian dan makanan, mendampingi korban, 
menjadi fasilitator diskusi di sekolah-sekolah dan 
komunitas. Intinya, mereka tidak rela membiarkan 
kebiadaban terjadi, dan ingin berbuat apa saja 
untuk meringankan penderitaan sesama.
	 Tentu bukan hanya perempuan yang 
tergerak pada saat itu. Tetapi, sebagai sesama 
perempuan, yang secara struktural masih rentan 
mengalami kekerasan, mereka digerakkan oleh 
rasa empati dan solidaritas. Gerakan perempuan 
pasca Mei 1998 yang tergabung dalam Masyarakat 
Anti Kekerasan, pada akhirnya dapat “mendesak” 
pemerintah – pada waktu itu dipimpin oleh Presiden 
Habibie – untuk membentuk Komisi Nasional 
Anti Kekerasan Terhadap Perempuan. Disebut 
juga dengan Komnas Perempuan, lembaga ini 
merupakan institusi negara di bawah pengawasan 
Presiden, yang mempunyai mandat untuk mendata 
dan memberikan masukan terkait kekerasan 
terhadap perempuan di seluruh negeri.
 
Ancaman Kekerasan di Masa Kini?

	 Sayangnya, gerakan anti kekerasan 
terhadap perempuan harus terus berpacu dengan 
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perkembangan rezim otoriter, konflik dan perang, 
serta maraknya rasisme dan kebencian antar 
kelompok. Di Afrika Barat, kelompok Boko Haram 
menculiki anak-anak perempuan dari satu sekolah. 
Di Suriah, serbuan ISIS (Negara Islam Irak dan 
Suriah) menyebabkan orangtua menggendong 
anak-anak dan bayi menyeberangi perbatasan dan 
lautan – kelaparan dan kedinginan – untuk ditolak 
di negara-negara “demokrasi”. Di negeri kita, 
seorang gadis bernama Putri yang baru berusia 
belasan tahun, membunuh dirinya karena malu. 
Dia ditangkap polisi syariah ketika pulang larut 
malam sehabis menonton pertunjukan publik di 
lapangan ramai bersama teman-teman sekolah. Di 
berbagai daerah, anak-anak perempuan yang baru 
atau bahkan belum lepas haid dikawinkan dengan 
berbagai alasan.
	 Kemiskinan, rendahnya pendidikan, 
wawasan yang terbatas, membuat dunia untuk 
anak perempuan menjadi terbatas. Ruang publik 
– bahkan rumahnya sendiri, berpeluang menjadi 
tidak aman. Di jalanan ia rentan dilecehkan, karena 
penampilan – yang seringkali tidak dapat ditolaknya. 
Perempuan dari kelompok minoritas mengalami 
diskriminasi ganda, karena ia perempuan dan karena 
ia berasal dari kelompok “yang salah”. Anak-anak 
keluarga miskin terpaksa “dijual” atau menjual diri 
untuk bertahan hidup. Bagaimana anak perempuan 
di bawah umur harus menjadi seorang istri dan ibu 
yang tahu akan hak dan mempunyai kemampuan 
serta pengetahuan untuk mengatasi permasalahan 
rumah tangganya? Ia rentan dari kekerasan rumah 
tangga, oleh orang-orang terdekatnya sendiri.
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	 Bagaimana perempuan dan laki-laki yang 
punya hati nurani menanggapi semua kenyataan 
ini? Daftar kekerasan struktural yang panjang 
dapat membuat kita menjadi apatis dan merasa tak 
mampu berbuat apa-apa. Tetapi contoh-contoh kecil 
dari kejadian di sekitar kita menyadarkan bahwa 
seorang perempuan dapat melakukan perubahan, 
bahkan hanya dengan senyum dan sapaannya. Saya 
pernah mendengar suatu pengalaman dari daerah 
konflik di Ambon. Pada saat itu kelompok “merah” 
dan “putih” sedang saling beradu kekerasan. Suatu 
ketika rombongan lawan datang menyerang sebuah 
kampung yang dihuni kelompok berseberangan. 
Ketika sampai di sebuah pasar, seorang ibu yang 
sedang berjualan mengenali salah satu pemuda 
anggota rombongan penyerang. Ibu itu segera 
menyapa pemuda itu dan mengingatkan bahwa 
ibu sang pemuda adalah pelanggannya yang setia. 
Mereka saling bersahabat sejak lama. Pesannya 
kurang lebih, apakah bisa kau sampaikan kepada 
Ibumu, telah kau bakar lapak sahabatnya? 
Perusakan tidak jadi dilakukan. Seorang Ibu yang 
mempunyai jaringan persahabatan lintas batas 
dapat membuat perubahan.
 
Dari Mana Datangnya Prasangka?

	 Pertanyaannya sekarang, dari mana datang 
kebencian dan perang, dari mana datang hati damai 
dan toleransi? Kapan seorang bayi merasakan kasih 
atau penolakan, kapan ia belajar bahasa sayang 
atau benci terhadap orang lain atau diri sendiri? 
Keluarga dan lingkungan rumah adalah ruang 
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sosialisasi yang pertama. Secara langsung atau 
tidak orang tua, saudara, menularkan stereotip, 
prasangka atau kecurigaan kepada “yang lain.” Saya 
masih ingat, ketika kecil, pengasuh atau orang-
orang dewasa sekitar saya sering mengingatkan: 
“Kamu kan perempuan, jangan ndayak begitu.” 
Kata ndayak dalam pemahaman lingkungan saya 
waktu itu berkonotasi negatif: berperilaku liar, 
ugal-ugalan, dan berpenampilan acak-acakan. 
Waktu kecil saya senang naik pohon kesayangan 
di kebun, membayangkan diri tinggal di hutan dan 
main panah-panahan. Saya kurang suka main 
boneka atau masak-memasak. Melalui peringatan 
itu, saya diajarkan dua hal. Yang pertama bahwa 
sebagai perempuan ada aturan perilaku mana yang 
berterima dan mana yang tidak. Yang kedua dan 
tidak disadari adalah sosialisasi stereotip tentang 
suku Dayak, yang dianggap liar dan primitif.
	 Dari mana istilah itu datang? Ada banyak 
warisan ingatan yang datang dari masa kolonial, 
ketika pemukiman terpilah-pilah (Kampung 
Ambon, Kampung Bali, Pecinan). Bahkan jika ada 
pemberontakan di satu tempat, kelompok etnis 
lain didatangkan sebagai “Belanda hitam” untuk 
menumpasnya. Orang Cina diberi tugas menariki 
pajak manusia digolongkan berdasarkan lapisan, 
yang satu lebih tinggi dari yang lainnya. Eropa 
di lapisan atas, Timur Asing (Arab, India, Cina, 
Jepang) di lapisan kedua, dan “pribumi” di lapisan 
terbawah. Tentu kita tidak bisa menumpahkan 
kesalahan pada penjajah.
	 Stereotip memang merupakan mekanisme 
otak manusia untuk memahami kelompok orang 
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lain yang tidak kita kenal. Melalui buku pelajaran 
kita mengingat ciri-ciri khas sebuah negara atau 
kelompok: Orang Aceh menari seudati, Orang 
Minang punya lembaga Nagari, dan seterusnya. 
Jika kita tidak pernah berinteraksi, hanya ciri-ciri 
khas itu yang menempel dalam ingatan. Dalam 
sebuah acara lokakarya, seorang teman dari Ambon 
menceritakan dengan getir, bagaimana ketika ia 
berkunjung ke rumah teman di Jawa, orangtua 
sang teman heran karena kulitnya putih, rambutnya 
lurus, dan mengira ia tidak biasa makan nasi karena 
hanya tahu sagu. Stereotip disosialisasikan di media 
massa, melalui iklan di televisi, budaya populer dan 
karya seni, dan bisa saja terbawa dalam ajaran, 
khotbah dan ceramah.
	 Stereotip bisa bersifat netral, tapi bisa juga 
mengandung konotasi negatif yang menimbulkan 
prasangka, rasa takut, dan bahkan bisa mengarah 
pada penolakan. Jika seorang mulai ditolak atau 
dibedakan perlakuannya karena latar belakang etnis, 
ras, agama, jenis kelamin, dan lapisan sosialnya, maka 
ia mengalami diskriminasi. Diskriminasi yang disertai 
kebencian dan keinginan untuk menyingkirkan atau 
membunuh mewujud pada rasisme. Penolakan dan 
kekerasan dapat terjadi di ruang publik, di sekolah, 
ruang bermain, di kantor, di jalan dan kendaraan 
umum. Rasisme dan diskriminasi bahkan dapat 
dilembagakan melalui aturan, undang-undang dan 
dipraktikkan melalui kebiasaan dan tradisi. Jika di 
masa kolonial kita dikotakkan oleh penguasa, saat ini 
masyarakat mengotakkan diri melalui pemukiman 
berbasis satu lapisan sosial, agama atau etnis, dan 
pembatasan pergaulan.
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Presiden Sukarno pada wanita PSII di Istora Senayan, Jakarta 1966. 
(Sumber: Perpusnas)
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	 Padahal, relasi yang terbatas cenderung 
menguatkan stereotip. Sebaliknya, semakin 
mendalam interaksi terjadi, maka relasi 
antarmanusia semakin bersifat personal. Orang 
yang kita kenal menjadi individu yang kompleks, 
dengan segala kekurangan dan kelebihannya. 
Ia mempunyai nama, pengalaman hidup, hobi, 
pikiran dan perasaan yang membedakan dan pada 
gilirannya juga menyamakan kita sebagai sesama 
manusia.
 
Menebarkan Jala Perlindungan

	 Semakin tinggi kebencian, rasisme dan 
konflik, semakin rentan posisi perempuan. Semakin 
lapang hati dan toleransi terhadap keragaman, 
semakin aman hidup anak-anak perempuan. Lalu, 
bagaimana kita menebarkan jaring perlindungan 
agar sesama perempuan, saudara, kerabat, anak 
dan cucu kita dapat tinggal di sebuah lingkungan dan 
dunia yang aman dan nyaman, agar mereka dapat 
bermimpi setinggi mungkin dan dapat menjadi yang 
terbaik dari diri mereka masing-masing?
	 Kita sudah melihat bagaimana keluarga, 
sekolah, media massa, ruang publik, hukum, adat 
dan kebiasaan, pengajaran agama, pemukiman dan 
praktik di masyarakat berpotensi mengukuhkan 
prasangka. Pada saat yang sama, sarana yang sama 
juga dapat dipakai untuk memahami, membangun 
empati dan solidaritas. Setiap orang baik laki-laki 
maupun perempuan dapat ikut menebarkan jala 
perlindungan melalui pengasuhan anak, obrolan 
saat makan keluarga, interaksi dengan tetangga, 
komentar yang meneduhkan di grup WhatsApp dan 



99

media sosial, dan melalui pekerjaan atau karirnya 
masing-masing. Perempuan dari berbagai lapisan 
masyarakat menunjukkan kepeduliannya dengan 
memasak untuk dapur umum, atau membuat nasi 
bungkus di saat krisis dan bencana, mengumpulkan 
“koin untuk Prita”, berpawai untuk mendukung 
kebhinekaan yang damai. Ada yang menggubah 
cerita, lagu, atau mendongeng untuk anak-anak, 
agar imajinasi tentang dunia yang penuh warna 
selalu terjaga. Sebagai guru, tantangan pendidik 
adalah untuk mengubah apa yang sudah tertanam 
dan dibudayakan. Dapatkah kita memutus rantai 
tradisi “memlonco” siswa baru oleh kakak kelas – 
dengan mendorong satu generasi untuk membuat 
perubahan bagi masa depan? Sebagai pimpinan di 
kantor, anggota komunitas, bagaimana kita dapat 
mencari ruang alternatif – jika struktur cenderung 
untuk memformalkan diskriminasi?
	 Perempuan – yang rentan mengalami 
kekerasan struktural, dan secara umum menempati 
posisi penting dalam pengasuhan anak dan 
jejaring sosial, punya peluang besar menanamkan 
toleransi. Di tengah hiruk-pikuk kebencian yang 
diberi corong oleh media massa, di tengah tarik-
menarik berbagai perbedaan, suara perempuan 
yang peduli tak pernah tenggelam. Keberanian 
perempuan untuk mengatakan “tidak” terhadap 
kekerasan berbasis apa pun, dan menyumbangkan 
tenaga, pikiran dan tindakan untuk menciptakan 
rumah damai untuk semua, sudah ditunjukkan 
para perempuan peduli – dari masa ke masa. Kita 
lanjutkan perjuangan mereka.

*Guru Besar Kajian Budaya, Universitas Indonesia
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Gedung Joyodipuran, tempat pelaksanaan Kongres Perempuan 
I pada 1928 dan saat ini menjadi kantor Balai Pelestarian Nilai 
Budaya, Jalan Brigjen Katamso No.139, Yogyakarta. Atas: foto 
dipotret pada era 1940an (Sumber: Perpusnas). Bawah: foto dipotret 
pada 2013. (Sumber: BPNB Yogyakarta)
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Pemilik Gedung Joyodipuran, K.R.T. Joyodipura (1878-1938), 
seorang seniman, keponakan Hamengku Buwono VII.
(Sumber: BPNB Yogyakarta)
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Perempuan Pejuang Tanah Air
Wawancara Siti Maemunah dengan Aleta Baun
 
Siti Maemunah*
 
	 Tanah air dan perempuan adalah dua hal 
yang selalu diperjuangkan Aleta Baun. Pikiran dan 
pesan Aleta Baun (51 tahun) tentang perjuangan 
tanah air merupakan pengalaman dan pengetahuan 
perempuan yang tak lekang dimakan waktu, 
bahkan terbukti melintasi batas negara. Salah 
satunya disampaikan Aleta di hadapan perwakilan 
65 negara peserta World Culture Forum pada 11 
Oktober 2016 di Bali. Pidatonya bertajuk “Kami tak 
jual yang tidak bisa kami buat” diberitakan media 
massa sebagai pidato yang berhasil menggetarkan 
forum itu. Sebelumnya, April 2013, saat menerima 
penghargaan Goldman Prize Award di San 
Francisco, Amerika Serikat, pidato Aleta juga 
dikutip banyak media internasional, salah satunya 
Earth Island Journal. Bahkan, media tersebut 
mengutipnya untuk mengkritik pematenan gen 
masyarakat adat Myriad oleh industri farmasi yang 
kasusnya sedang disidangkan Mahkamah Agung 
Amerika Serikat. Ini kasus besar yang menentukan 
masa depan industri bioteknologi dalam hal 
pematenan berbagai gen makhluk hidup. Enam 
bulan kemudian, pengadilan memutuskan bahwa 
paten gen manusia dilarang. Kedua pidato di atas 
juga berisi pengetahuan, pengalaman, dan pesan 
Aleta menyelamatkan tanah air orang Mollo di 
Kabupaten Timor Tengah Selatan, Nusa Tenggara 
Timur.
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Aleta Baun bercakap-cakap dengan salah satu tetua masyarakat adat tiga 
batu tungku Mollo, Amanuban dan Amanatun di kabupaten Timor Tengah 
Selatan, Nusa Tenggara Timur, 2014. (Sumber: koleksi pribadi Siti Maemunah)
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	 Tujuh belas tahun lalu, Aleta masuk daftar 
pencarian orang Kepolisian Timor Tengah Selatan.
Ia musuh utama Bupati Timor Tengah Selatan, dan 
orang yang paling dicari dibalik penolakan masyarakat 
adat Mollo terhadap perusahaan tambang marmer 
di Desa Fatukoto. Pada 2006, Aleta bermusuhan 
dengan Bupati Timor Tengah Selatan lainnya 
karena dianggap bertanggung jawab terhadap aksi 
ratusan warga, khususnya kaum perempuan – yang 
menduduki tambang marmer dengan menenun 
selama dua bulan di Desa Fatumnasi dan Kuanoel. 
Mereka menuntut penghentian tambang marmer 
milik pengusaha Jakarta itu. 
	 Ketika perjuangan menyelamatkan tanah 
air itu dimulai, Aleta adalah perempuan Mollo, anak 
seorang amaf, istri seorang guru, dan ibu dua anak. 
Ia pernah bekerja sebagai pembantu rumah tangga, 
dan berhasil lulus SMA Kristen di Kupang. Ia harus 
masuk kampung pada malam hari untuk bertemu 
rakyat, dan agar tak dicegat preman serta ditangkap 
polisi, lalu segera menghilang saat matahari 
terbit. Ia bersama rakyat Mollo menghadapi 
intimidasi dan kekerasan oleh preman yang dibayar 
perusahaan. Aleta pun terpaksa mengungsi dari 
rumahnya beberapa bulan, membawa bayinya yang 
berusia dua bulan, dan keluar-masuk kampung 
serta bersembunyi di hutan. Perjuangan berat 
yang dialaminya itu kemudian justru mengubah 
perjalanan hidupnya.
	 Mengapa Aleta tak henti memperjuangkan 
kedaulatan atas tanah airnya itu? Latar belakang 
dan kekuatan apa yang sesungguhnya membuat 
perempuan kampung tersebut tampil memimpin 
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perjuangan tanah air? Dua hal penting inilah yang 
kita pikirkan saat merayakan Hari Ibu Bangsa, 22 
Desember 2016.
	 Siti Maimunah (SM) mengajak kita 
menyimak percakapan dengan Aleta Baun, yang 
biasa dipanggil Mama Aleta (MA), untuk mencukil 
sebagian pengetahuan, pengalaman, dan pesannya 
memperjuangkan tanah air.
 
SM: Apa asal-usul pesan yang disampaikan Mama 

kepada dunia:”Kami tak jual yang tidak bisa 
kami buat”? 

MA: Itu dari pengalaman kami Orang Mollo 
menyelamatkan alam. Kami berjuang selama 
tiga belas tahun menutup tambang marmer. 
Kami berikrar untuk tidak lagi membiarkan 
pembangunan dan ekonomi yang merusak 
alam. Kami berikrar untuk mandiri. Hingga 
saat ini, kami masih berjuang memulihkan 
alam.

SM: Mengapa Orang Mollo sangat peduli terhadap 
alam?

MA: Sebab, orang Mollo percaya alam bagaikan 
tubuh manusia. Kami percaya fatu, nasi, noel, afu 
amsan a’fatif neu monit mansian. Batu sebagai 
tulang, tanah sebagai daging, air sebagai 
darah,dan hutan sebagai kulit, paru-paru dan 
rambut. Jika kita merusak alam, kita seperti 
merusak tubuh sendiri. Seperti hutan yang 
memiliki fungsi menjaga lahan dan melindungi 
sumber-sumber air, seperti kulit dan rambut 
yang melindungi daging dan darah. Jika hutan 
rusak, maka tanah-tanah menjadi miskin, 
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tidak subur. Batu memberikan kekuatan, 
seperti kerangka tubuh manusia. Jika hujan, 
tak ada batu, hanya tanah, maka orang hanya 
akan injak rawa-rawa. Tak ada yang bisa beri 
kekuatan. Gunung batu juga menyimpan air, di 
bawahnya selalu ada sumber air.

SM: Saya dengar gunung batu itu bernilai ekonomi 
tinggi, mengandung marmer, dan menjadi 
incaran pengusaha tambang?

MA: Kami baru tahu sebutan marmer itu saat 
pengusaha tambang masuk. Awalnya kami 
juga tidak tahu marmer itu untuk apa. Mereka 
bilang itu diekspor ke Jepang. Pada tahun 1990-
an, tanpa bertanya kepada kami, pemerintah 
kasih keluar ijin-ijin tambang. Awal-awal, PT 
So’e Indah Marmer dan PT Karya Asta Alam 
menambang Fatunaususu dan Fatuanjaf di 
Desa Fatukoto. Naususu ini batu yang paling 
besar, seperti ibunya para batu. Naususu 
artinya menyusui, di bawah batu ini mengalir 
sumber air. Naususu juga ritus adat, tempat 
kami menyimpan pusaka kerajaan dan alat-
alat untuk ritual adat, seperti patung, gong, dan 
tombak. Sejak tambang datang, ribuan pohon di 
sekitar gunung batu dipotong, lahan sekitarnya 
longsor, air hilang, barang-barang pusaka adat 
mereka curi.

		  Ternyata tak hanya Naususu, beberapa 
perusahaan tambang diberi ijin pemerintah 
untuk kasih hancur gunung batu. Ada PT Setia 
Pramesti di Ajobaki, PT Semesta Alam Marmer 
di Desa Tunua, PT Sagared Mining di Desa 
Fatumnutu dan yang terakhir PT Teja Sekawan 
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di Desa Fatumnasi-Kuanoel. Semuanya 
berhasil kami usir, terakhir tahun 2006.

SM: Apa yang mendorong orang Mollo bersatu 
untuk mengusir perusahaan tambang?

MA: Kami tak mau kehilangan identitas orang Mollo. 
Marga-marga orang Mollo berasal dari gunung 
batu, yang disebut Fautkanaf. Kami mengenal 
fautkanaf, haukanaf dan oekanaf. Atau batu 
nama, kayu nama dan air nama. Orang Timor 
atau Atoen meto memiliki Kanfatun, nama yang 
diperoleh dari batu tempat leluhur berasal 
dan merupakan akar dan batang dari pohon 
keluarga. Ritus-ritus adat kami ada di sekitar 
gunung batu, kayu atau hutan, dan sumber 
air. Asal-muasal leluhur kami, adat kami 
akan hilang ketika gunung batu dihancurkan, 
hutan dan sumber air dirusak. Perempuan, ibu 
seperti saya, paling menderita, karena kami 
yang bertanggung jawab menyediakan air dan 
makanan untuk keluarga.

SM: Jadi, perempuan lah yang paling menentang 
perusakan alam? Apa yang dilakukan 
perempuan Mollo untuk menyelamatkan alam 
dan identitas adatnya?

MA: Iya. Sebab alam itu seperti tubuh perempuan. 
Alam menyediakan segalanya bagi manusia 
sehingga kami bisa tanam, kami ambil air 
untuk menyiram tanaman, untuk memasak. 
Perempuan menyediakan pangan keluarga. 
Saat alam rusak, kami paling susah. Air yang 
semula dekat dicemari limbah tambang, 
sehingga kami harus berjalan makin jauh 
mendapatkan air. Lahan pertanian longsor 



108

sehingga persediaan makanan juga terganggu. 
Sebagai ibu, sebagai perempuan, kami tidak 
bisa diam.

		  Mama-mama dan perempuan muda, lebih 
seratus orang, mendatangi wilayah tambang. 
Kami duduk dan tak mau pergi dari sana 
sampai perusahaan berhenti dan pergi. Kami 
duduk, kami diskusi, kami menenun, kami 
buat dapur umum. Kegiatan perempuan di 
rumah kami pindahkan ke sekitar gunung batu. 
Kami tinggalkan keluarga di rumah, bawa alat 
tenun, dan mulai menenun di sana. Kami juga 
memperingati natal di bawah fautlik dan faut 
Ob. Kami menenun di sana dua bulan hingga 
perusahaan berhenti.

SM: Mengapa melakukan penolakan dengan cara 
menenun? Jika perempuan yang menduduki 
tambang, kaum laki-laki ada di mana?

MA: Tenun adalah identitas adat orang Timor. Lelaki 
menggunakan selimut atau mauk, sementara 
perempuan menggunakan sarung atau biasa 
kami sebut tais. Tenun yang membedakan kita 
sebagai orang Timor.

		  Tenun pekerjaan sehari-hari perempuan. 
Sejak kecil saya diajari menenun. Sambil 
menenun di malam hari, mama ajar saya 
tentang kekayaan alam, tentang adat, tentang 
tanggung jawab perempuan. Semua bahan 
tenun juga didapat dari alam. Kapas ditanam 
untuk benang. Kayu ampupu dan cemara yang 
sudah tua dipakai untuk penjepit benang. Serat 
pohon enau untuk ikat peralatan tenun. Batang 
pohon tanduk yang licin untuk memisahkan 
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benang atas dengan benang bawah. Pewarna 
juga berasal dari kebun dan hutan. Akar 
mengkudu untuk pewarna merah. Daun nila 
menjadi pewarna hitam. Daun arbila untuk 
pewarna hijau. Perempuan menjaga identitas 
orang Timor dan menjaga alam karena mereka 
yang menenun.

		  Perempuan dan laki-laki harus bersatu. 
Kami berbagi peran dengan laki-laki saat 
berjuang. Laki-laki urus rumah, urus anak, 
bergantian. Kami juga bekerja gotong-royong 
di lahan orang lain agar dapat upah untuk 
membiayai perjuangan.

SM: Perjuangan menyelamatkan Mollo ini 
membutuhkan waktu lama. Mama Aleta 
memimpin perjuangan rakyat Mollo hingga 
semua perusahaan tutup. Apa tantangan 
sebagai perempuan memimpin perjuangan 
tanah air ini?

 
(Mama Aleta berhenti sejenak, menggelengkan 
kepalanya sebentar sambil mengingat kesulitan yang 
dia hadapi kala memimpin perjuangan rakyat Mollo)
 
MA: Aih banyak yang harus saya tanggung. Saya dan 

teman-teman menghadapi teror dari preman, 
di rumah, di jalan, bahkan saat demo di kantor 
bupati. Kami dihina, dilempar batu. Saya 
diancam diperkosa. Saya mendapat teror dari 
aparat keamanan. Mereka mengancam akan 
tangkap dan penjara saya karena dianggap 
mengganggu program pembangunan.
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		  Saya hanya bisa keluar malam hari untuk 
bertemu dengan rakyat. Satu malam, saya 
dengan ojek pulang dari desa. Saya pulang ke 
rumah untuk menyusui bayi, umurnya baru 
dua bulan.Di jalan menuju Desa Kapan, kami 
dihadang motor, tujuh orang. Mereka bilang 
disuruh Bupati. Preman pakai kerudung hitam. 
Dia ancam bunuh saya. Rambut saya dijambak, 
ditampar, dan ditendang berkali-kali. Mereka 
hampir parang kaki saya, tapi luput. Saya 
dilepas setelah uang di dompet diambil.

		  Satu minggu setelah itu, ada ancaman lagi 
dari pekerja tambang. Rumah saya dikepung 
sehingga tidak bisa masuk rumah. Saya harus 
lari ke hutan membawa bayi dan pisah dengan 
suami dan dua anak saya yang lain selama 
enam bulan. Keluarga saya juga mendapat 
kekerasan. Anak kedua, laki-laki, mendapat 
lemparan batu di kepala sampai bocor. Anak-
anak tidak nyaman bersekolah di kota. Mereka 
pindah sekolah di kampung.

SM: Apa yang paling berat Mama hadapi saat 
perjuangan?

MA: Yang paling berat adalah tekanan dari orang 
sekitar, keluarga, tetangga, termasuk dari 
perempuan. Biasanya datang dari warga pro 
pertambangan. Saya dianggap pelacur karena 
sering di luar rumah. Dikatakan perempuan 
malam, tidak mempunyai harga diri, naik ojek 
turun ojek, tidak tidur di rumah, tidak mengurus 
rumah tangga, bahkan dituduh selingkuh 
dengan tukang ojek. Saya sebetulnya merasa 
malu, sakit hati dan sedih membayangkan 
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apa yang dipikirkan mereka tentang saya. 
Tapi suami mendukung saya, jadi saya terus 
berjuang.

SM: Orang Mollo menang. Pertambangan yang 
merusak berhasil dihentikan. Apakah itu 
cukup? Apa selanjutnya setelah pertambangan 
berhenti?

MA: Kemenangan itu hanya awal, tak cukup. 
Sebab, sebelum ada pertambangan, kebun 
dan hutan adat kami banyak diubah menjadi 
hutan milik negara. Akibatnya banyak mata 
air yang dangkal dan hilang, banyak ternak tak 
bisa lagi merumput dan minum. Pohon-pohon 
hutan ditebas, ditanami mahoni, jati, akasia 
dan gemilina, menjadi seragam. Lahan kami 
tak hanya menyempit. Kayu bakar juga susah 
dicari, juga kayu untuk pagar kebun dan bertani. 
Status hutan adat dibuat menjadi kabur, lantas 
diklaim menjadi hutan negara. Tantangan kami 
berikutnya adalah bagaimana memulihkan 
alam yang rusak, dan berpikir jauh ke depan 
untuk memilih ekonomi yang berkelanjutan.

		  Kami berpikir keras untuk menemukan 
caranya. Kami membuat organisasi masyarakat 
adat OAT, Organisasi Attaemamus. Saya 
memimpin organisasi ini sejak 2004. Kami 
membuat diskusi dengan tokoh adat, dengan 
anak muda. Kami membuat ritual. Kami 
memutuskan sikap untuk menolak ekonomi 
yang merusak alam, merusak adat kami. Pada 
sebuah musyawarah adat, kami bersepakat 
memperjuangkan kehidupan yang mandiri 
dan berdaulat. Kami hanya akan menjual apa 
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yang bisa kami buat. Kami tak akan menjual 
apa yang tidak bisa kami buat. Kami tak akan 
menjual lahan, sungai, hutan, gunung, dan air.
Kami harus menata produksi dan konsumsi 
kami.

SM: Bagaimana Mama dan kawan-kawan 
melakukan pemulihan alam, menata produksi 
dan konsumsi?

MA: Lewat organisasi, kami orang Mollo bersatu, 
dan menyatukan perjuangan dengan orang 
Amanuban dan Amanatun. Kami bikin lopo 
bersama di lokasi batu Naususu, yang kini 
menjadi tempat pertemuan adat, tempat belajar 
kami. Tiap dua tahun kami berkumpul di sana, 
mengadakan Festival Ningkam Haumeni, untuk 
terus merayakan perjuangan. Kami mengingat 
kembali perjuangan, bertukar pengalaman 
antar desa, antar suku di Kabupaten Timor 
Tengah Selatan. Kami juga bikin fanu. Kami 
membentuk kelompok perempuan penenun 
dan kelompok pertanian organik serta 
kelompok ternak. Kami melakukan penghijauan 
di sekitar sumber air dengan tanaman asli, dan 
membangun lumbung-lumbung pangan untuk 
menghadapi paceklik dan musim yang makin 
tak menentu. Kami kembali menanam pangan 
lokal, seperti sorgum dan jenis lainnya. Kami 
juga memperbanyak pewarna alami untuk 
tenun.

		  Kelompok tenun dan kelompok tani 
kami makin banyak, tapi perjuangan kami 
masih panjang, termasuk memperluas hutan 
untuk perlindungan mata air. Kami tak bisa 
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menunggu pemerintah untuk memulihkan 
tanah air. Terlalu lama. Tapi kami juga tak mau 
pemerintah hanya datang kasih proyek, kasih 
repot kami dan merugikan seperti dulu.

 
Sejak 2014, perjuangan Aleta memasuki babak 
baru. Ia dipilih rakyat Kabupaten Timor Tengah 
Selatan menjadi wakil mereka di DPRD Provinsi 
Nusa Tenggara Timur (NTT). Ia salah satu dari 
lima perempuan wakil rakyat di sana. Kini, Mama 
Aleta bagian dari Fraksi Kebangkitan Bangsa DPRD 
NTT dan bertugas di Komisi V yang menangani 
kesejahteraan rakyat, meliputi urusan kesehatan, 
pendidikan, olahraga, penanganan bencana 
alam, sosial, tenaga kerja dan perempuan. 
Penampilannya sedikit berubah, karena ia harus 
menyesuaikan perannya saat ini. Tapi, pakaian 
dinasnya tak pernah lepas dari identitas adat. Ia 
mengikat kepalanya dengan tenun. Perjuangannya 
menyelamatkan tanah air juga tidak berubah. Ia 
sangat gigih menolak beroperasinya tambang mangan 
PT Soe Makmur Resources, dan di saat yang sama ia 
berupaya menyelamatkan banyak perempuan NTT 
yang menjadi korban perdagangan manusia.
	 Dalam perjalanannya memperjuangkan 
tanah air dan sebagai perempuan, Mama Aleta 
memiliki pengalaman luar biasa yakni mulai 
berseberangan dengan pemerintah, melawan 
perusahaan tambang yang merusak, hingga menjadi 
wakil rakyat. Pemikiran apa yang ditawarkan Mama 
Aleta dalam perjuangan tanah air ke depan?
SM: Sebagai perempuan wakil rakyat, apa yang 

menjadi perhatian Mama Aleta?
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Aleta Baun memimpin diskusi tentang pangan pada festival 
Ningkam Haumeni di Batu Naususu, Desa Tafukoto, Mollo, NTT.
(Sumber: Koleksi pribadi Siti Maemunah)
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MA: Saya memikirkan generasi ke depan. Saat ini 
anak-anak muda NTT, khususnya perempuan, 
banyak yang meninggalkan kampung, pergi 
ke luar negeri untuk mencari pekerjaan. 
Jumlahnya lebih dari 14 ribu orang, sebagian 
besar adalah perempuan. Hanya 35 persen 
yang mengurus administrasi keberangkatan 
dengan tertib. Sisanya tidak tahu. Jumlah 
terbesar ini berpotensi menjadi korban 
perdagangan manusia. Belum lagi mereka 
yang meninggalkan kampung dan pergi ke 
Kalimantan untuk bekerja di perkebunan 
sawit dengan gaji yang rendah dan jaminan 
kesehatan yang tidak memadai. Jumlahnya 
makin meningkat.

SM: Bukankah isu perdagangan manusia itu isu 
lama? Mengapa banyak orang memilih keluar 
dari kampungnya?

MA: Benar ini isu lama yang harus kita urus 
lebih serius. Makin banyak orang pergi 
meninggalkan kampung mencari penghidupan 
karena musim yang berubah, makin susah 
diramalkan. Jumlah hujan berkurang, atau 
datang terlalu cepat, sehingga gagal panen 
dan mengalami kelaparan, terutama di 
daerah pesisir. Tapi alam berubah ini tidak 
terjadi dengan sendirinya. Perusakan hutan di 
masa lalu, program reboisasi yang mengubah 
tanaman asli, dan penanaman hutan tanaman 
industri, seperti pengalaman kami di Mollo, 
telah membuat sumber air berkurang. Lahan 
makin tidak subur dan jenis-jenis tanaman 
lokal menghilang. Kita harus belajar lebih keras 



117

bagaimana menyesuaikan dengan kondisi alam 
yang berubah.

		  Saya makin menyadari bahwa perjuangan 
menyelamatkan dan memulihkan alam adalah 
perjuangan untuk generasi ke depan.

SM: Apa hal penting yang harus kita tekankan 
dalam perjuangan generasi ke depan?

MA: Ada dua, pengetahuan yang kembali ke alam 
dan pengetahuan perempuan. Pengetahuan 
manusia semuanya berawal belajar dari 
alam. Banyak pengetahuan yang kita lupakan 
berkaitan dengan alam. Kita sibuk berlomba 
untuk belajar, S1, S2, S3 sampai S teler. Kita lupa 
pengetahuan di kampung, tak pernah dibuka-
buka, yaitu bagaimana hubungan manusia 
dengan bumi. Akibatnya generasi sekarang 
tidak peduli pada alam, pada kampungnya, 
pada manusia. Dia seperti membenci bumi.

SM: Apakah pengetahuan yang dimaksud hanya 
berlaku untuk mereka yang dekat dengan 
kekayaan alam? Bagaimana dengan warga 
kota seperti Jakarta?

MA: Ini berlaku semua, juga untuk orang di Jakarta.
Pertanyaan saya. Apakah orang kota buka mulut, 
lantas makanan tersedia dan masuk begitu saja 
ke mulut? Jika dia makan nasi, makan daging, 
makan sayur, dari mana itu didapat? Kau beli di 
supermarket? Iya. Tapi siapa yang taruh di situ? 
Di mana sayur ditumbuhkan, padi ditanam? Itu 
dari padi yang ditanam di kampung. Orang kota 
mestinya malu pada orang kampung. Itu semua dari 
bumi yang mereka pijak, tapi dia tak menghargai.
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		  Tak ada yang terpisah dari alam. Kalau kau 
minum air, berarti kau makan dari alam. Tak 
ada yang terlepas dari alam. Inilah yang kosong 
dalam pendidikan kita, memahami hubungan 
kita dengan alam. Kita seperti hanya belajar 
di permukaan, belajar tentang daun saja, 
yang digunting-gunting. Pendidikan kita tidak 
mengakar dan tidak berbatang. Generasi muda 
seperti tak punya akar. Mereka yang di kota 
lupa pada alam, tidak peduli pada kampung, 
sedangkan kampung ingin pindah ke kota. Kita 
harus isi pendidikan kita dengan pengetahuan 
tentang hubungan dengan alam, dengan 
budaya, adat kita.

SM: Bagaimana hubungannya dengan pengetahuan 
perempuan?

MA: Seperti saya bilang, alam itu seperti perempuan. 
Kita bicara hubungan pengetahuan dengan 
perempuan. Ibu yang pertama mengenalkan 
anak dengan alam, yang lebih dekat 
dengan pendidikan adalah perempuan. Ibu 
mengenalkan anak pada pohon, air, batu. Maka 
jika dia tidak mengenal alam, dia lupa pada 
buminya berpijak. Tapi jika dia tahu tentang 
alam, dia akan ingat pada ibunya, dia tak akan 
menganggap bumi yang dipijaknya, atau tanah 
airnya itu biasa saja.

		  Perempuan mengajarkan bumi itu tidak 
mati, dia hidup. Kita harus mengajarkan 
kembali bahwa alam itu hidup, bernyawa.

SM: Terakhir, apakah duduk sebagai wakil rakyat 
memberikan cukup ruang bagi Mama Aleta 
untuk memperjuangkan agenda-agenda rakyat?
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MA: Sebenarnya sulit memasukkan perjuangan 
dari luar. Mengapa? Pertama, karena tiap partai 
sudah punya agendanya sendiri, pemerintah 
juga punya agenda sendiri. Kedua, tiap anggota 
DPR juga masuk dengan kepentingan masing-
masing. Ketiga. Anggota DPR tak banyak 
memahami tentang sumber daya alam. 
Keempat belum banyak yang memahami isu-
isu gender.

		  Apa peluang yang saya miliki? Sebagai 
DPR, saya punya kekuatan untuk berbicara 
dengan SKPD. Saya juga punya modal untuk 
berkegiatan dengan organisasi. Saat reses, 
sebagai anggota DPR, saya bisa bertemu 
dengan rakyat. Saya punya kekuatan. Saya 
bisa mempengaruhi rakyat untuk berani kritis 
terhadap negara. Strategi saya adalah tidak 
pernah menutup informasi kepada rakyat, baik 
tentang anggaran, program, sikap, perilaku 
DPR. Saya buka itu lebar-lebar. Ketika saya 
membuka itu, saya memperkuat rakyat. Satu-
satunya rakyat yang bisa mengubah kebijakan. 
Kami di dalam tidak. Yang harus dikuatkan 
adalah pulang kampung dan suruh rakyat 
datang.

*Aktivis lingkungan dan peneliti di Sajogyo Institute.
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